Monte denso

El buitre es un ave habitual en Monfragüe, Parque Nacional desde 2007. Mons fragorum, monte denso, es la denominación romana de este espacio natural, uno de los más auténticos de Europa. Hay tanto mons fragorum en Extremadura que llamarse sin equívocos Monfragüe debería ser por sí mismo garantía de calidad. Este nombre propio es sinónimo de roquedos, dehesas y corrientes de agua. Y se asocia a especies animales de las que el buitre, negro o leonado, destaca sobre el resto. Hace pocos días tuve la ocasión de volver a comprobarlo cerca del Castillo de Monfragüe, en otoño y al atardecer. Había trabajado en Villarreal de San Carlos y me faltaba tiempo para llegar con luz al Salto del Gitano. No fue necesario para ver los buitres entre las rocas al pie del castillo o planeando antes de encontrar refugio para la noche. Apenas unos minutos de soledad y silencio. Soledad y silencio, Monfragüe era el paisaje.

[jfgras. Buitragüe. 2010]

Canalejas, Casanova

La historia, a menudo utilizada en política como arma arrojadiza, nos educa sin embargo contra la bronca. Según el profesor Julián Casanova, conferenciante invitado por la asociación de Memoria Histórica "José González Barrero", entramos en el siglo XX como súbditos. Muchos políticos, afirma, no parecen haberse enterado de que del siglo XX hemos salido ya como ciudadanos. Son políticos que desconocen la historia porque quieren, ignorantes voluntarios que no leen. Casanova habla del asesinato de José Canalejas en 1912: lo extraordinario no es que el presidente del Consejo de Ministros pudiera pasear libremente por la abigarrada Puerta del Sol, sino que en el momento de su muerte estuviera ante el escaparate de una librería que frecuentaba. La ignorancia todavía es remediable. Para Casanova, desde 1900 la historia de España –comparada con la del resto de Europa– sólo fue excepcional entre 1945 y 1975: una dictadura prolongada y represora, una confesión religiosa única que sostuvo y fue sostenida por el régimen franquista. En una sociedad que acabe conociendo mejor su propia historia, quizás "el PP se convenza de la necesidad de asumir el franquismo como algo traumático y que la democracia debe condenar". Julián Casanova, catedrático de Historia Contemporánea de la Universidad de Zaragoza, cerró su conferencia en Zafra animando a que la gente joven reciba la educación que durante generaciones se nos hurtó y con estas palabras: “las visiones críticas no tienen por qué ser pesimistas". Contra la miseria, cultura.

Chitón

Amiga, hay frases que, a fuerza de repetirse, resultan inverosímiles. Ahí va una: “Tiene usted derecho a guardar silencio, cualquier cosa que diga podrá ser utilizada en su contra...”. ¿Alguien se atreve a pronunciar esta frase sin fruncir el ceño, sin impostar la voz, sin contener la risa? Inténtalo. Sin embargo, hay quienes son capaces de transmitir ese mensaje –¡chitón o te empapelo!– sin abrir la bocaza. Si un simple gesto puede significar lo mismo, ¿para qué ponerse peliculero? Basta una mirada, de recriminación o despecho (al vacío, nunca a los ojos). Basta un grito. Basta un golpe. Es posible, ya ves, amenazar apelando a los derechos. Como única forma de defensa, se impone a veces renunciar a un derecho. El último derecho, amiga, tu palabra.

Millás

Juan José Millás sólo sería un excelente novelista si no fuera tan buen comunicador. También lo leo en EL PAÍS y lo escucho en la SER. Millás fantasea lo cotidiano.

Con la lectura de una novela de Millás, "Tonto, muerto, bastardo e invisible" (Alfaguara, 1995), viví una experiencia parecida a la de mi amigo Fernando con la última de Vila-Matas: este libro –pensaba– habla de mí, de lo que me ha pasado y me está pasando. Me entró el pánico, ¿habla de lo que me pasará? Durante algún tiempo, me sentí tonto y casi muerto, un poco bastardo y por momentos invisible. Por fortuna, corregí el rumbo de aquella historia. En términos literarios, se entiende (fueron unos cuantos meses del año 95, en los que estuve técnicamente en paro y acabé preparándome para crear nuestra empresa). Millás, a su manera, me mostró un argumento del que yo debía huir.

Incluso él puede convertirse en personaje de sí mismo, por ejemplo en Wikipedia: "Internet es un territorio fabuloso porque nada se respeta en él. Ya no podríamos imaginar la vida sin ese continente que nos abre a horizontes nuevos cada día... Cualquier día de estos, entro yo mismo en el artículo de Wikipedia donde se da cuenta de mi biografía y pongo que me he retirado a una isla griega para quitarme de en medio. Y sin dejar de estar aquí, en alguna dimensión de la realidad me encontraré frente al mar, retirado del tabaco, de la bebida, del deseo, retirado de mí".

Así es aún la vida, así somos, ni eruditos ni teóricos. Juan José Millás pone su inteligencia y su literatura al servicio de una crítica feroz: el mundo es absurdo o ridículo, según se mire.

Sin igualdad

El pasado día 20 se anunció la remodelación del Gobierno, en general correcta, que incluía la desaparición de Igualdad como Ministerio, y a las pocas horas el alcalde de Valladolid empezó a decir asquerosidades machistas. Está demostrado que no hay relación causa-efecto entre la inédita degradación administrativa de la ministra a secretaria de estado y la proclama rijosa de este individuo. Este individuo, Javier Léon de la Riva, se las viene gastando así desde mucho antes de que se creara el ya extinto Ministerio, lo suyo es hacer gracia (maldita la gracia). Sigue haciendo gracietas, porque se las ríen y porque además le votan. ¿Le votarán por sus chistes sexistas? No creo capaces a las gentes de su ciudad. Este pobre dirigente del PP, para el que la paridad es una parida, ha debido de tener un subidón con la salida de Bibiana Aído del Consejo de Ministros y Ministras. Al todavía alcalde hay que reconocerle algo: ha conseguido encarnar todo lo que justifica la existencia de unas políticas de Igualdad progresistas, dependan de un Ministerio, de una Secretaría de Estado o de la Concejalía de un pueblo. Pienso que, precisamente por su transversalidad/horizontalidad, hay que dar a las políticas de Igualdad el rango que merecen. Ojalá hubieran dejado de hacer falta. Porque no importa si el machismo es genético o adquirido, lo que está claro es que debe ser combatido: tipos fanfarrones como éste (y los hay peores) te hacen sentir la vergüenza de ser hombre.

Atracciones

Hay días como montañas rusas, que te hacen subir y bajar. No importa tanto las alturas que alcances, desde nubes próximas a ras de tierra, como que quien conduce no eres tú. Te llevan. Y no en una dirección definida, sino de arriba abajo y de abajo arriba. Además, te mueves (te mueven) a gran velocidad. Esa percepción tienes, porque en realidad ni has avanzado ni has retrocedido. O ambas cosas. Paras, acaba el día, y permaneces en el mismo lugar, cuarta más o menos. En los días montaña rusa sientes el vértigo y, si evitas o superas el mareo, incluso lo disfrutas.

Fuera están esos días meseta, abundantes, en los que asciendes despacio hasta acomodarte un tiempo en una cota media de la que luego descenderás con la misma parsimonia, perezosamente. En ellos mantienes la creencia –es probable que falsa– de que ejerces el control y que tu sitio no es el de ayer o anteayer. No son éstas emociones fuertes, pero es que no visitar la feria reduce el riesgo de vómito.

Son posibles otros días moviditos: tiovivo, tren de la bruja, coches de choque…, días en los que giras sin dejar de tocar suelo (aburren), te preparas para los sustos que esperas (aburren), te enfrentas a golpes que recibes y das (aburren, aunque menos). Todos tienen su atractivo, mayor unos que otros.

Quiero pensar que en la variedad de días, como de atracciones feriales, está el gusto. Para no anclarse, convendrá tener presente que lo único interesante es poder vivirlos. Sea.

[i.jfgras. Que no es poco. 2010]

Anónimo

Hay verdades como puños, espadas como labios, comentarios como entradas. Convierto un comentario reciente en esta entrada de blog.

Días atrás, porque venía al caso, escribía que en mi blog siempre he mantenido la norma de no tolerar insultos ni ataques ofensivos contra nada ni contra nadie. Es norma habitual en la mayoría de bitácoras. Entre los casi mil mensajes recibidos hasta ahora, sólo he tenido que dejar sin publicar tres comentarios: una descarada suplantación de personalidad, un insulto a un tercero y otra suplantación de personalidad, que además descalificaba a alguien.

A partir de ahora moderaré también los comentarios –en especial, los anónimos y los presuntamente anónimos– que no tengan relación con el contenido de la entrada que escribo en mi blog. O sea, que si cualquiera desea comentar lo que le venga en gana, puede seguir haciéndolo. Está en su derecho de expresarse, pero no necesariamente aquí. Si ese comentario no tiene relación con los temas que trato o sugiero en lo que escribo, me reservo otro derecho: el de moderar su comentario. Seguro que no le causo ningún extravío; los lugares donde puede publicar son miles. No me refiero a paredes abandonadas ni puertas de aseos, sino espacios virtuales: foros de ediciones digitales de periódicos de la región, sin ir más lejos. Aquí no. Si siente desamparo, puedo sin problema facilitarle docenas de direcciones donde sin duda será bienvenido.

Titulo esta entrada con el nombre común de autores y autoras que no se identifican. Es una suerte de homenaje a hombres y mujeres que no dan su nombre y también están en su derecho. Lo malo no es ser o mostrarse anónimo (prefiero una opinión anónima que el silencio), sino lo que a veces se esconde debajo de él. Y pretender volver al anonimato sin conseguirlo, como le ocurrirá a quien a su pesar es deslumbrado por los focos quizás para toda la vida. Por ejemplo, 33 mineros de Chile que después de 70 días de oscuridad vuelven a la luz, 700 metros sobre sus cabezas.

[i.jfgras. ¿Anónimo? 2010]

La ciudad feliz

Dos veces he tenido esta semana la tentación de citar un libro que estoy leyendo.

La primera, cuando en una reunión con empresas sobre políticas de empleo salieron a relucir los establecimientos comerciales que familias chinas regentan. ¿Cómo es posible –se comentaba– que estuvieran haciéndose de los locales mejor situados, los más apetecibles, los más caros? No había ningún problema cuando vendían al por mayor y sólo eran visibles en los polígonos. Ahora…, quedamos en seguir tratando el tema.

La segunda, con ocasión de la concesión del Nobel de la Paz a Liu Xiaobo, intelectual y activista pro derechos humanos condenado por subversión en China. ¿Hasta qué punto es conveniente –opinaba un contertulio en la radio– que la concesión de un premio ponga en peligro, en plena crisis económica, las relaciones de occidente con el “gigante asiático”? En China, su gobierno va a impedir que el pueblo conozca la noticia de que ese premio ha recaído en un conciudadano que pasa el día leyendo a Kafka y a Dostoievski en la cárcel. No lo sabe el pueblo chino y, al menos hasta ayer, no lo sabía ni siquiera Liu Xiaobo.

El libro que estoy terminando de leer es “La ciudad feliz” de Elvira Navarro (Editorial Mondadori, 2009). Es XXV Premio Jaén de Novela y finalista del VII Premio "Dulce Chacón" de Narrativa Española 2010, que se fallará este otoño en Zafra. La novela narra, a través de los ojos de un niño, las peripecias de una familia china que llega a España: “Chino, le dijeron un par de chicos mayores en el patio el primer día, y Chi-Huei no los entendió”. No los entendió.

Blando, erudito, teórico

Fulanito me ha llamado blando y me ha molestado. No digo que no lo sea (?), pero yo sólo había hablado de emociones. Hasta ahí, todo normal. Parece que lo que chocaba a Fulanito es que me estuviera refiriendo con afecto a un político, conocido nuestro. En concreto, a un magnífico alcalde que ha sido y es un excelente compañero. Y que por serlo ha acabado siendo un buen amigo. Le he citado a Fulanito algo que cantaba Federico García Lorca a Walt Whitman en “Poeta en Nueva York”: “...y la vida no es buena, ni noble, ni sagrada”, un clásico. Me ha vuelto a incomodar, al llamarme –por toda respuesta y tras unos segundos de espeso silencio– erudito. La línea que separa torpeza y erudición es tan delgada como rocosa. Por lo que se ve, basta con haber leído un poco. Cuando tan elegantemente le he invitado a que escuche o lea, Fulanito ha vuelto a la carga: me ha llamado una tercera cosa, teórico. Como exclamaba el ignorante que hacía gala de su indiferencia, le he replicado ¿lo soy?, ¡ni lo sé ni me importa! Y he zanjado esta enésima conversación sobre Manuel García Pizarro. Vengo, escribo y me voy a despedir la feria con los fuegos, éstos sí, artificiales.

Sensaciones

Diez millones de personas asalariadas han ido hoy a la huelga. Leo esa cifra y leo otras. Los sindicatos convocantes de la huelga general hablan del 70% de participación. Otras fuentes apenas han dado todavía ni cifras ni porcentajes. A lo largo de los últimos días se ha hecho memoria de las huelgas de 2002 o del 14-D. La huelga general del 14 de diciembre de 1988 no fue un éxito "incuestionable" ni "moderado", como está siendo la de hoy. Fue, sin más, un éxito. Por el seguimiento que tuvo y porque logró el objetivo de parar una reforma laboral. ¿Alguien recuerda cifras o porcentajes exactos de aquel frío día de diciembre? Se recordará que logró su objetivo. Y quedarán, entre quienes la vivimos, sensaciones. A cada cual las suyas.

Las mías también fueron contradictorias. Secundé aquella huelga: estaba bastante de acuerdo con las razones, con los objetivos, con la forma como fue convocada. Hoy, no. No porque ya no sea trabajador "asalariado", sino porque he tenido más dudas que certezas (me lo han preguntado esta mañana: sí, conservo como autónomo mi carnet de CC.OO.). Comprendo muchos de los porqués, pero no comparto la oportunidad ni del momento ni de algunos mensajes lanzados para justificar la huelga de este 29 de septiembre. Lo que más claro veo es la necesidad de que los sindicatos salgan de esta movilización, un poco impostada, sin los sambenitos que busca colgarles la derecha cerril y reforzados en su papel de servicio; de servicio, no tanto a las estructuras creadas, como a los trabajadores y las trabajadoras. Y eso sólo será posible con gobiernos como el que ha sido destinatario de la huelga: gobiernos de partidos convencidos de la fuerza democrática del diálogo y la cohesión social. No parece que como consecuencia de la huelga se vayan a rectificar todas las medidas que han llevado a esta convocatoria. Eso formará en el futuro parte de la sensación que nos quede. De momento, mi sensación tiene que ver con el deseo de que los sindicatos se fortalezcan y, con ellos, los derechos sociales.

La felicidad del 13

El objeto del Gobierno es la felicidad de la Nación, puesto que el fin de toda sociedad política no es otro que el bienestar de los individuos que la componen.

Abrí con la misma cita una entrada reciente en este blog. Es el artículo 13, capítulo III, de la Constitución de Cádiz de 1812. Aparece escrita en la obra del escultor Juan Gila, donada al pueblo de Zafra por la asociación Colectivo "Manuel J. Peláez" ("sociedad civil", dijo el presidente Fernández Vara). Y son el mejor homenaje que podamos rendir a los liberales zafrenses y extremeños de Cádiz, en este bicentenario de las Cortes constituyentes que hemos conmemorado en Zafra. La otra gran celebración ha sido en la antigua Isla de León, hoy San Fernando.

Nuestro alcalde, Manuel García Pizarro, en el acto organizado por el Colectivo el 24 de septiembre, cerró su intervención con estas palabras: "Que la aspiración de futuro de nuestra sociedad sea la felicidad no es un reducto del pasado. Es, definitivamente, un reto del presente". Estoy tan de acuerdo que ni me las apunto.

[jfgras. Zafra, 24 de septiembre de 2010]

El Lusitania

La gente que éramos de letras no sabemos apreciar, de la misma manera que la de ciencias, lugares como el Centro Extremeño de Tecnologías Avanzadas (CETA-CIEMAT) y el Centro Extremeño de Investigación, Innovación Tecnológica y Supercomputación (CénitS). La fundación pública COMPUTAEX gestiona desde Trujillo este último centro, responsable del funcionamiento y la explotación del supercomputador Lusitania. He tenido oportunidad de conocerlo un poco mejor, gracias a una pequeña colaboración de mi empresa con RETRIEX, la red que transfiere resultados de investigación de Extremadura. Las maravillas tecnológicas impresionan, más cuanto más se sabe de estas cosas, pero lo que salta a la vista del Lusitania no es su tecnología o su función social, reconocidas a nivel internacional. Para alguien como yo, ignorante y decididamente de letras, lo más llamativo es el entorno en el que se encuentra el supercomputador: el recuperado Convento trujillano de San Francisco. Destacan del centro ese entorno singular y, como afirma el director general de la Sociedad de Gestión Pública de Extremadura (GPEX), los valores de Responsabilidad Social Empresarial presentes en él. Pero como también afirma Jaime "y no pasa nada", vamos, que casi ni nos enteramos.

En estos tiempos, más o menos digitales, declararse de letras o de ciencias es ya una antigualla.

[Gracias a Miguel Ángel por la foto del convento donde se encuentra el Lusitania]

Sus notas

Mis notas no son mías, son suyas. Las leo o las escucho y las comparto en Facebook. Una al mes, no más. Así, hasta veinte desde que tengo el perfil.

La mayor alegría del mundo es comenzar fue la de enero de 2009 y el poema ¿Aterra al barrendero la razón última de sus escobajos? la del pasado agosto. Mis notas en Facebook han sido citas. De las primeras: Es una suerte vivir ahora y no más tarde, Escribir es intentar saber qué escribiríamos si escribiéramos, Baste decir que voy tirando. Soy más tolerante… Algunas son un homenaje. No eras nadie/ hoy sos el personaje/ de tu velorio. O más versos. Queda un placer: ardemos/ en palabras incomprensibles, Sin acabar acabáis,/ sin tener que amar amáis,/ engrandecéis nuestra nada. O letras de canciones. Te has olvidado de que existo/ y más que existir lo que hago es campar por ahí, Ojalá se te acabe/ la mirada constante,/ la palabra precisa,/ la sonrisa perfecta. Las he leído citadas por otros. Pero no todo lo que se puede pensar se puede decir…, Hasta las palabras nos abandonan. O en las páginas de sus autores. Los escritores oyen el silencio, descubren lo invisible y después lo cuentan en los libros. Las he buscado. Port-au-Prince extendía sus techos lustrosos de tejas ondeadas…, Llévenme ustedes, por favor, a la gran ciudad del sueño. Me han encontrado. Todos se han ido al reino de la luz, M’exalta el nou i m’enamora el vell, Siempre aparece alguien que no te esperas para nada. Las he recordado. Yo contengo multitudes. Casi todas literarias, no me detengo en más comentarios. Todo fue una equivocación: yo creía que quería ser poeta, pero en el fondo quería ser poema. Todas tienen su autor o autora y no, no soy yo. No doy sus nombres aquí, ¿cuáles?

La cita de este mes aún no la tengo publicada como nota, la he decidido hoy domingo, en cuanto me levanté y leí el Facebook. Mi blog suma con ésta 150 entradas (ciento cincuenta) y lo celebro cediéndole la palabra. Ya es preferible guardar silencio, para volver el miércoles.

[La literatura portátil]

Jaleos

Camino la feria Zafra/ caminan dos extremeños/ van vendiendo sus canastas... La letra de "Tratante de vara larga", cantada entre otras artistas por Remedios Amaya, habla de gitanitas moras, mulas falsas y doscientos bandoleros. Si fuera por la primera estrofa, bien podría convertirse en himno de la feria de mi pueblo. Pero no. Siempre habrá quien no vea con buenos ojos que esos dos extremeños sean gitanos. Además, los tratantes de vara larga no son lo que eran. Sobreviven en los rodeos tradicionales. Resisten a duras penas, como muchos romaníes en Europa. En Zafra llevamos desde 1453 celebrando feria de ganado por San Miguel. A pocos importa que durante siglos nuestra única feria era la del trato y los tratantes. Ahora es Feria Internacional y con toda seguridad seguirá siendo Ganadera por muchos años. Le pese a quien le pese. "Tratante de vara larga" suena por jaleos extremeños: jaleos extremeños, un palo del flamenco. Un otoño más, camino de la feria de Zafra...

[El Consejo Estatal del Pueblo Gitano de España se manifiesta en París contra la política racista de Sarkozy (foto FAGEX)]

Es acción

Es curioso, el papel mojado y las palabras que se lleva el viento suelen ser patrimonio de quienes menos cuidan lo que escriben y más hablan por hablar. Ese papel y esas palabras pueden ser humo, quemarse, desvanecerse. También curioso, porque el papel mojado y las palabras movidas por el viento deberían tener dificultades para arder. Pero son expresiones que forman parte del lenguaje coloquial y casi todo el mundo las entiende. Aunque sean expresiones contradictorias, porque si las palabras se las lleva el viento y lo escrito permanece (verba volant, scripta manent), ¿qué pasa cuando se escribe sobre papel mojado? Ni palabras ni escritos. Si a usted le acusan de que lo que escribe y lo que dice carece de importancia o de veracidad, no caiga en la trampa y muévase: reflexione. En el fondo, no quieren que guarde silencio, sino inmovilizarle. Recuerdo una entrevista a Agustín García Calvo, en Cáceres, verano de 1985. La respuesta del represaliado y excéntrico profesor a una pregunta sobre el peso de la filosofía y la política, sobre si es más importante pensar que hacer, fue concluyente, luminosa, de las de para toda la vida: "la reflexión es acción". Así que aquí queda la entrada, húmeda y humeante. Tampoco el papel lo aguanta todo.

[Foto del blog de Miguel Ángel Lama]

¿Alto el fuego?

ETA anuncia un alto el fuego, según la BBC. Escribo sobre la noticia, conocida vía Facebook poco después del mediodía, antes de que acabe contaminada. Rectifico: no ha pasado ni una hora y ya está contaminada. No me refiero con contaminada a que haya sido objeto de comentarios y opiniones, no. Quiero decir que lo que se habla sobre ella empieza a tener menos relación con el anuncio de ETA que con otro tipo de cuestiones. Cuestiones espurias. Al tema: anteayer, la izquierda abertzale había pedido a ETA que adoptase una tregua permanente y verificable internacionalmente. Hoy, antes de hacer valoraciones, fuentes gubernamentales recuerdan las palabras del ministro del Interior en Bilbao el pasado mes de junio: sólo cabe un tipo de final para ETA, “unilateral, definitivo, incondicional y contrastable”. Poco después, el Gobierno aconseja cautela. Verificable para unos y contrastable para otros, ¿querrán significar lo mismo? ¿Y si fuera verdad?, no el anuncio, sino el alto el fuego anunciado. Esos encapuchados con fondo sepia no son, precisamente, gente que inspire confianza. Pero, ¿y si terminara siendo real el alto el fuego? Habrá quienes hagan casus belli del comunicado en video, que encontrarán en él una ocasión para otro enfrentamiento del que obtener provecho. Vuelvo a rectificar: seguro que ya lo han hecho. No evitarán que mi primera sensación haya sido de alegría contenida. Llego al final de estas líneas mientras se van publicando las primeras reflexiones autorizadas, como las de Ignacio Escolar: el anuncio de la banda terrorista, insuficiente, puede abrir una oportunidad a la esperanza.

[Fotografía de Pedro Carrero en Público.es]

No. Barre

¿Aterra al barrendero
la razón última de sus escobajos?
No.
Barre.
Amontona las hojas.
Discierne las fundas de los polos.
Coloca aquí el cadáver calendario
extraplano del gato.
Selecciona cáscaras. Y aún atiende
a la radionovela que expenden todos los ventanales.


Hace días que los cuatro primeros versos de Felipe Núñez me rondan la cabeza y a veces, estando solo, los labios. Busco y releo completo este poema, de 1978, en "Balizamiento para un aterrizaje nocturno" (Madrid, Calambur Editorial, 1998). Recoloco el cadáver calendario: Septiembre es un mes único para los lugares comunes, como decíamos ayer. Debe ser eso. Que nos repetimos preguntas para las que no tenemos más respuesta que el No. Barre.

La bañista

Agua, curvas, azul, sorpresa, felicidad, estremecimiento. Qué hay y qué sentimos. Qué somos. Bañista se expone en el Museo Picasso de Málaga. La obra, un óleo sobre lienzo de 96,7 x 130 cm., data del 5 de julio de 1971 y fue donada a la Fundación por Christine Ruiz-Picasso. Frente a ella, la guía que luego relacionará el cuadro de Pablo Picasso y las instalaciones del videoartista Bill Viola nos interroga, didáctica: ¿qué ven ustedes aquí? Pienso en silencio que una metáfora del verano. Estremecimiento, felicidad, sorpresa, azul, curvas, agua (y más tarde, el ruido y la furia, sueños que nada significan). Otra metáfora.

Esto no es

Estimada amiga, esto no es un diario.

Querido lector, esto no es un diario.

Señor Magritte, Esto no es una pipa.

Monsieur Magritte, Ceci n'est pas une pipe.

Ni surrealismo ni realismo mágico.

Si la relación no es ambigua, no es.

Repitan conmigo: esto no es un diario.

Barrunto

En Francia, 700 ciudadanos búlgaros y rumanos serán expulsados de inmediato a sus países de origen. El gobierno preveía hacer desaparecer en tres meses la mitad de los 300 campamentos ilegales que calculan hay en Francia: han desmantelado en dos semanas 51 asentamientos, por lo que va a sobrarles tiempo. A raíz de estos hechos, el Comité de la ONU para la Eliminación de la Discriminación Racial ha advertido al presidente Sarkozy del "notable recrudecimiento del racismo". Esos hombres y mujeres europeos perseguidos en Francia son gitanos y gitanas. Algunos de ellos serán irregulares o delincuentes, pero no les expulsan por su situación particular o los actos individuales que han cometido, sino por su pertenencia a una comunidad, una cultura, un pueblo. Casos semejantes se suceden en otros lugares, como Italia o España (“brotes racistas”, los llamamos).

Días atrás, el presidente de la Unión Romaní, Juan de Dios Ramírez-Heredia, difundía un comunicado titulado “Se barruntan malos tiempos para los ciudadanos europeos”. En él se criticaban las declaraciones de un alto cargo francés, para quien “debemos dejar de utilizar el tema de la no discriminación”. Según este señor, Pierre Lellouche, la no discriminación "aumenta el flujo de las personas que se dedican a crear redes de tráfico de niños, de prostitución y de mendicidad”. Sabíamos que incitar al odio en plena crisis puede ser beneficioso para ganar popularidad entre determinados sectores, incluso para ganar un puñado de votos. ¿Sirve también la discriminación racista para combatir el tráfico de niños, la prostitución y la mendicidad? Ante una barbaridad de tal calibre, las organizaciones gitanas francesas, apelando a "la grandeur", han exigido a Nicolas Sarkozy “que Francia siga siendo la nación de los Derechos Humanos” para todos los ciudadanos y ciudadanas, sin excepción.

Apreciado Juan de Dios, verdaderamente, se barruntan malos tiempos.

[AP/AFP]

Posturas

Cuando te encuentres en persona frente a alguien, medirás las palabras y cuidarás los gestos, pero no controlarás tan fácilmente la postura de tu cuerpo, que sean cuales sean tus intenciones te delatará. Tu cuerpo traiciona o reafirma lo que dices y las caritas que pones. Está estudiado. Puedes susurrar lo que sea con una sonrisa, que si lo haces con los brazos en aspas no resultarás creíble. Puedes gritar mientras frunces el ceño, pero el tronco encorvado y las piernas vencidas transmitirán la inconsistencia que quieres esconder. Según esto, son tus manos más poderosas que tus ojos y tu misma voz. Desearás adiestrarte en el manejo de tu cuerpo para comunicar a tu antojo y no al capricho de tu conciencia o tu razón. Más allá de un par de burdos trucos, fracasarás en el intento. Siempre que te muestres, tú serás tú. Cuanto más te desnudes, más autenticidad. Cuanto menos expongas tu cuerpo a las miradas ajenas, más ocultación. Así que si tu empeño fuera desviar la atención hacia lo que no es, ya sabes, hazte artista. O ábrete un perfil en Facebook. Cuidado con los blogs de toda la vida, porque con las palabras escritas también se te acaba viendo el plumero.

[Las Tres Gracias]

Liberales de 1810

El objeto del Gobierno es la felicidad de la Nación, puesto que el fin de toda sociedad política no es otro que el bienestar de los individuos que la componen. Así, con todas sus letras, fue llevada la felicidad a la Constitución de Cádiz, capítulo III, artículo 13.

El 24 de septiembre de 2010 se conmemora el bicentenario de la apertura de las Cortes que redactaron esta Constitución. Y en esas Cortes constituyentes tuvieron un gran protagonismo los políticos liberales extremeños, encabezados por el sacerdote Diego Muñoz Torrero. Cinco zafrenses participaron en el proceso que condujo a la aprobación de la Constitución el 19 de marzo de 1812: Manuel María Martínez de Tejada, Juan Álvarez Guerra, Julián Romero y Moya, Juan Justo García y José Álvarez Guerra.

En la asociación "Colectivo Manuel J. Peláez" hemos decidido "promover un homenaje a los liberales de Zafra que participaron en las Cortes de Cádiz y conmemorar los doscientos años de constitucionalismo en España". A estos actos de homenaje, de carácter institucional y ámbito regional y presididos por Guillermo Fernández Vara, la asociación ha invitado al pueblo y el Ayuntamiento de Zafra, a todas sus fuerzas políticas, a los alcaldes de los municipios extremeños de donde fueron originarios algunos de los protagonistas de la historia de España entre 1810 y 1814 (año de la contrarrevolución absolutista) y a otras instituciones: Delegación del Gobierno, Diputación de Badajoz y Junta de Extremadura.

Los actos de homenaje a los liberales y el constitucionalismo tendrán lugar el 24 de septiembre de 2010, coordinados por José María Lama, socio fundador del Colectivo. Y culminarán con la inauguración de una pieza escultórica del artista zafrense Juan Gila Boraita en la Plaza de los Escudos. En la escultura –de hierro y hormigón y 3,20 metros de altura– aparecerán escritos el citado artículo 13, los nombres de los homenajeados, los nombres de otros liberales extremeños y sus localidades de origen, y la inscripción "Zafra a los liberales que participaron en el nacimiento de la España constitucional, Cádiz 1810-Zafra 2010".

La asociación social y cultural "Colectivo Manuel J. Peláez" corre a cargo de la organización de los actos y financia íntegramente y con fondos propios, no provenientes de subvenciones, la escultura conmemorativa. El Ayuntamiento sólo tendrá que autorizar la instalación de la pieza escultórica y colocar cuatro anclajes unas semanas antes de su inauguración. Ha sido deseo de la asociación que lleva el nombre de Manolo donar esta obra de arte al pueblo de Zafra.

[13. Felicidad]

Piscinas

El vitalismo de un Burt Lancaster atlético contrasta con el drama que se esconde entre las piscinas del asombrado vecindario que visita. Las visita a nado. “El nadador”, basada en un relato de John Cheever, es una de las películas más inquietantes que se han rodado (Frank Perry y Sydney Pollack, 1966). Es una parábola simple, sobre la vida, el tiempo y la muerte.

En la piscina pública donde nado, en Valverde de Burguillos, fantaseo con la imagen de un Burt Lancaster sonriente que entra aquí con prisas, se zambulle de cabeza, sale por el brocal y sigue corriendo. Le acompañan miradas atónitas de bañistas visitantes, del pueblo y la emigración. Fantaseo con la imagen de otro nadador que atravesara en un solo verano sin descanso las piscinas de su vida: la municipal de Martos, la familiar de Usagre, la alberca del Pozo de las Nieves, la del campo de Los Santos, la enorme bañera volcada sobre el Atlántico en la terraza de un hotel.

“El nadador” es una parábola tan universal y eterna como la elegía de Jorge Manrique “Coplas a la muerte de su padre” (1476): “Nuestras vidas son los ríos/ que van a dar en la mar,/ que es el morir...”. La pregunta, 40º a la sombra, es obvia. Nuestras vidas, ¿son las piscinas?

[jfgras. Aguas de Sesimbra. 2010]

Ne me quitte pas

La canción del verano está siendo “Ne me quitte pas”. En mi coche. Suena en el radiocassette (así se llamaban) en una versión aflamencada de Estrella Morente, a la que no le hace falta saber francés. Prefiero la original, de Jacques Brel. No prefiero ésta al intento de Estrella, sino que la prefiero sobre cualquier otra canción. Según y cuándo, por supuesto. Me quedo con ella. La escuché, quizás por primera vez, en el internado, adolescente, la misma mañana otoñal que conocimos el fallecimiento de su autor. Fue un momento único, por lo que tenía de homenaje póstumo y porque ver entrar en el aula al profesor –jesuita, bien entendu– con el picú bajo el brazo, y oír luego sus explicaciones, fue algo tan excepcional que nunca jamás se repetiría. Me sé la canción de principio a fin, la canto con poca voz pero en un correcto francés que no me sale para nada más. Jacques Brel es el belga más importante de todos los tiempos, a juicio de sus paisanos del Plat Pays, y está enterrado en la Polinesia Francesa, cerca de la tumba de Paul Gauguin. Mi sobrino el del medio ha aprendido que el título de esa maravillosa canción de amor significa “No me abandones”. Amor igualitario: Déjame llegar a ser la sombra de tu sombra, la sombra de tu mano, la sombra de tu perro.

Je ne vais plus pleurer, je ne vais plus parler. Va por aquel profesor, ya tarde.

[Jacques Brel, d.e.p.]

Comercial y abierto

En ocasiones, escribo cartas. Son especiales esas ocasiones que lo justifican. El 21 de julio me dirigí a los establecimientos comerciales de Zafra. Quería informar de la iniciativa de nuestro Ayuntamiento de convocarles a la creación del Consejo Local del Comercio, el próximo 14 de septiembre. Aproveché para anunciar la inauguración del Centro Comercial Abierto (CCA), que cuenta con la necesaria colaboración de la Asociación de Comerciantes de la Calle Sevilla y Alrededores.

Decía que los centros comerciales abiertos contribuyen a la modernización de un sector estratégico y a la mejora del entorno urbano donde pueden realizarse las acciones recogidas en el decreto que los regula (no cabían otras acciones), en el caso de Zafra dentro de su casco antiguo (no cabían otras zonas). Por ejemplo, se ha implantado o instalado un sistema de microclima, una red wifi y de conteo de personas, tres isletas informativas, señalética y solería, apoyos tecnológicos y a la promoción comercial... La gestión ha sido avalada técnicamente y por las empresas asociadas, dentro de lo establecido por un decreto dispuesto allá por junio de 2008. Este CCA, que tras la inversión de 646.000€ de la Junta y el Ayuntamiento inicia ahora su recorrido, favorecerá "la imagen de toda la ciudad de Zafra y su papel como capital comercial del sur de Extremadura”.

Puesto que para ello un solo proyecto y una sola zona serían insuficientes, la convocatoria del Consejo Local del Comercio pretende ahora la creación de un órgano consultivo "que facilite la participación de todo el sector en las políticas municipales, promueva el asociacionismo en las principales zonas comerciales de Zafra e impulse nuevas actuaciones beneficiosas para los establecimientos comerciales, la ciudad y el empleo". Participación, asociacionismo y nuevas actuaciones no son retos sencillos, pero son retos fundamentales, también para el comercio minorista tradicional.

El proyecto local de CCA es demostrativo de que son posibles la cooperación y la innovación. En su inauguración, hace pocos días, mucha gente sentía la satisfacción de cerrar por fin esta etapa y de abrir otra; como diría Von Horváth, "la mayor alegría del mundo es comenzar". Las acciones ya puestas en marcha tienen que madurar o vencer lógicas resistencias, algunas que perfeccionarse, otras que corregirse, todas que desarrollarse. Ahí seguiremos, con el sector y las personas implicadas, no pocas.

[jfgras. Isleta del CCA. 2010]

Tarde o temprano

"Tarde o temprano, siempre acaba sucediendo algo."

Tarde o temprano, alientas la esperanza de reconciliarte con el gusto por la sorpresa. Hoy, gracias a un fragmento literario de Enrique Vila-Matas, que no encuentras en un libro en la mesita de noche, sino escrito en las páginas del periódico. Cuando nada iba a pasar, pasa ese anuncio por palabras, advertencia o vaticinio.

"Siempre aparece alguien que no te esperas para nada", puede leerse también en "Ulysses" de James Joyce. Siempre acaba sucediendo algo, siempre aparece alguien. Algo o alguien...

La dichosa oportunidad del texto continúa: "Algo que luego puedo contar. Soy un tipo tranquilo. Si no sucede nada, espero".

Si no sucede nada, esperas mientras lo persigues, incesantemente. Esperas y lo persigues, ¿para que sea más temprano que tarde?

Conferencia política

Escucho en una radio que mañana se cumplen los diez primeros años de Zapatero al frente del PSOE. Rescatan una cuña de su primera intervención como secretario general. Hablaba de talante y de participación. El periodista comenta lo mucho que han cambiado las cosas.

Esta misma mañana hemos pasado a limpio unas notas sobre el debate que la Agrupación Local mantiene abierto para la Conferencia Política en Extremadura, el 25 de septiembre. Esas notas se refieren a dos temas: "La izquierda ante una sociedad cambiante" y "Participación de la ciudadanía y las organizaciones sociales". Las siguientes son algunas de las reflexiones que aquí hemos recogido, casualmente diez años después del estreno de Zapatero:

● La izquierda debe liderar la construcción del nuevo modelo que haga frente a la crisis y las causas que la provocaron…, la realidad ha experimentado transformaciones que deben acompañarse de cambios en las organizaciones y en la acción política de izquierdas: en las medidas que apliquemos, no importará tanto qué digamos o hagamos como a quiénes nos dirijamos y cómo actuemos.

● Es preciso ahondar en la democracia participativa, en una nueva gobernanza caracterizada por la corresponsabilidad…, frente al actual desprestigio de la política alimentado por la derecha; la toma de conciencia desde edad temprana, una educación democrática, formación permanente y pedagogía de izquierdas son imprescindibles para garantizar la participación política y una militancia activa, consciente y solidaria.

Nadie discute que la realidad cambia y que vamos cambiando, en ella o con ella. Pienso que es tiempo de que la Política nos interese y de que interese al menos tanto como las políticas. Así, quizás aquello del talante y la participación esté vigente y sea necesario. No son una antigualla, no son pasado.

Obsoletos

En mi casa, dos electrodomésticos menores no quedarán obsoletos: microondas y plancha han dejado de funcionar al cumplir diez años, los dos el mismo día, puntuales a la cita. En el momento de la defunción de los cacharros, me huelo que planificada por su fabricante, he tenido dos recuerdos bien diferentes.

Uno, el profesor Antonio Rodríguez de las Heras hablando de que vivimos en la edad o la época de la obsolescencia. Por primera vez en la historia, arrumbamos las máquinas en buen estado, sólo porque las sustituimos por otras con tecnología avanzada. Magistral Antonio, con quien aprendimos el significado del conflicto y el valor del hilo de la cometa.

Dos, la película japonesa “La balada del Narayama”, en su versión más cruda y en color de 1983. A la montaña Narayama suben, desde un pueblo de hace un siglo, las personas que van a cumplir los 70 años, para morir en ella, para descargar a sus familias en una fecha programada. Es una de mis películas preferidas de todos los tiempos.

La diferencia entre lo inútil y lo obsoleto es que esto último funciona. En el fondo de una y otra forma de obsolescencia, contemporánea o cruel, dos ritos ancestrales: el consumismo y la supervivencia.

Superstición

Me han sugerido que aligere el contenido de este blog. Me lo han dicho con respeto, como se deben pedir las cosas. Me han convencido. Iba a escribir de las emociones exaltadas o del patrioterismo facilón, tanto da. No, ya he leído sobre ello y quizás fueran temas poco refrescantes. Supersticiones. En Facebook anoté hace un par de días que soy arrastrado al abismo de las pequeñas supersticiones. Como cualquier hijo de vecino, añadía. Como cualquier hijo de vecino, me he dejado tentar por supersticiones domésticas, de las de andar por casa. Y he sucumbido a algunas. Eran intrascendentes, ni permanecen ni importan a nadie. Pasan inadvertidas, como la mayoría de la ropa interior. Hay gente, inocentes, que las confiesa: no me cambio el jersey cuando gano, piso el césped con el mismo pie, llego a la hora de siempre, toco los tres palos con los guantes, quiero creer en las predicciones del bicho tal o cual (sí, es un animal, ¿y qué?)… Sin embargo, lo que en estos días se orea en los balcones o por las calles tiene un punto de superstición, a la vista del mundo. Son las telas de colores que simbolizan cierto tipo de unidad, una u otra o las dos. Me identifico con el símbolo, hasta soy capaz de identificarme con más de un símbolo. Pero asusta que se pueda volver más poderoso que lo que representa. Porque el símbolo también enfrenta emociones, incluso las que abundan en fechas de exaltación patria. No hago bandera de casi nada. Ni sé si esta entrada ha sido suficientemente ligera. Es verano, será un gran día. Y no he escrito sobre fútbol.

Fontcuberta

Joan Fontcuberta (Barcelona, 1955) es fotógrafo, crítico y profesor. Periférica coedita su obra "Blow Up Blow Up" (Cáceres, 2010), título también de la instalación que expone en CASA SIN FIN. Detrás y delante de la editorial y la galería están Julián Rodríguez y Juan Luis López Espada. Juan Luis fue compañero y desde entonces es amigo. Tengo varios (varios ex-compañeros que son amigos, de hecho creo que a la mayoría de mis amigos y amigas los conocí gracias al trabajo). De él me ha llegado por mensajería un ejemplar de "Blow Up Blow Up" con una nota que le agradezco. Admiro a los artistas y Juan Luis, además de un profesional serio y un tipo emprendedor, es un artista, una persona sensible a la que guardo un cariño especial. Deseo que su CASA SIN FIN, en la calle Pizarro, muy cerca de Centro de Artes Visuales de la Fundación Helga de Alvear, sea uno de esos proyectos innovadores que la cultura, Cáceres y por supuesto sus impulsores siempre merecen. Reproduzco el final de la cita de contraportada del librito de Joan Fontcuberta: "...por más real que parezca, cualquier imagen contiene la amenaza de una falsedad inevitable". Tengo que visitaros pronto.

[Blow Up, Fontcuberta]

Libros y vacaciones

Una voz desconocida me ha preguntado qué libros leeré en vacaciones. Leo menos en vacaciones. Mis vacaciones suelen ser cortas y las dedico, cuando puedo, a viajar. Los viajes de placer –o sea, los que no son por trabajo fuera ni por ceremonias familiares– dan motivos suficientes para otro tipo de sueño y aventura. A propósito, acabo de volver de Hervás y de Las Hurdes, un tema de participación. No es que el sueño y la aventura que escapan de lo cotidiano y que vivimos en vacaciones nos dejen menos tiempo para leer. No, no es por falta de tiempo, sino de imperiosa necesidad: viajar no hace sentir tanto…

Y de golpe me he callado la boca. Habría seguido enrollándome, pero he caído en la cuenta de que estaba respondiendo a una especie de encuesta telefónica. En contra de todas mis costumbres la había atendido casi hasta el final, enganchado por las palabras libros y vacaciones. He pedido a la voz que se identificara y después de insistirle (por curiosidad) me ha dicho el nombre de una casa comercial que, sin duda, perseguía venderme algo. Ni libros ni vacaciones, de eso estoy seguro. Se ha roto el encanto, aunque he liberado al telefonista de la tabarra que le estaba dando. Me he despedido con el habitual “envíeme por favor su promoción al número de fax que le paso”. Ha mascullado una disculpa y se ha despedido: me habrá notado ansioso, ansioso por leer, por viajar, por tomar vacaciones…., y ha preferido ser él quien colgara. Estará pensando, mientras marca el siguiente número de teléfono: qué gente más rarita y más pelma hay por el mundo.

[cargadadelibros]

Semestre viejo

¿Recuerdan? Hubo un tiempo en el que el segundo semestre del año se situaba en el horizonte. Ese segundo semestre del año era prometedor, como todo futuro que se desea mejorado o corregido. Fácilmente, permitía albergar esperanzas. La esperanza, según quien la expresara, de desterrar miserias o de sacudirse molestias. No es lo mismo, miseria y molestia, pero ambas aspiraciones tenían cabida en un momento que se situaba muy por delante. Ya el segundo semestre es de hoy para mañana. Estamos locos, colgados de los calendarios: en seis meses, escandalosa celebración del fin de un año que para entonces será viejo. Ahora, dentro de un rato, lo que empieza es la cuenta atrás de este mismo año. La fecha, del 30 al 1, quedará marcada para el 16 reconvertido en 18, para los que dejan de trabajar (¿vacaciones?) y para otros pocos. Por ejemplo, quienes abandonan presidencias europeas, de turno por supuesto; quienes ni ayer ni hoy han podido viajar en Metro o no han querido conducir trenes en Madrid, elevando el tono; quienes celebran por todo lo alto el triunfo deportivo consistente en superar "una eliminatoria de octavos"... Fuera de su inmediato contexto, bastantes cosas suenan raras o no hay forma humana de comprenderlas. Pasará desapercibido el cambio de semestre, quizás porque nos sature la monotonía del cambio debidamente programado. Lo previsible aburre, lo mucho cansa, la esperanza ¿permanece?

[El dragón de julio]

Engrandecéis nuestra nada

¡Oh hermosura que excedéis/ a todas las hermosuras!/ Sin herir dolor hacéis,/ y sin dolor deshacéis/ el amor de las criaturas./

¡Oh nudo que así juntáis/ dos cosas tan desiguales,/ no sé por qué os desatáis,/ pues atado fuerza dais/ a tener por bien los males!/

Juntáis quien no tiene ser/ con el Ser que no se acaba;/ sin acabar acabáis,/ sin tener que amar amáis,/ engrandecéis nuestra nada.

Me siento privilegiado. Hemos celebrado, con mi padre y mi madre, sus bodas de oro. Cincuenta años, un día y algunas horas después de su primera boda, en la Virgen de la Villa de Martos el día de san Juan de 1960, han renovado sus votos. O como se diga. Fui capaz de pronunciar unas palabras, esos versos de Teresa de Jesús y el poema de Dulce. Les di las gracias. ¿Por qué, si no por todo? Después de semanas de pensarlo, queriendo ser preciso, por su generosidad y su comprensión. Y me quedo corto. Engrandecen nuestra nada.

Globos

Desinflados. De capa caída. Así estamos los blogs, pocoyizados por las emergentes redes sociales, por una economía del lenguaje llevada al extremo, por esa creciente parquedad que invade poco a poco nuestros teclados. Parece que fue ayer cuando llegamos con una explosiva combinación de frescura y altanería. Todos –decían– podemos editar, publico lo que escribo y me lees si te da la gana. Pero la blogosfera no fue eso. Llegamos con galones de democracia comunicativa, si es que tal cosa ha existido alguna vez. Llegamos para quedarnos y resulta que muchos estamos ya haciendo mutis por el foro. No es fácil alimentarnos, comemos al menos un par de días por semana; la cocción es lenta y la digestión a menudo se vuelve pesada. No somos una compañía agradecida, vamos a la bola que nos dan o ni tocamos bola, como altivos delanteros solitarios a la caza de un pase imposible. No envejecemos bien: nos salen canas a la velocidad del rayo, las arrugas surcan nuestros posts, los achaques se multiplican. Algunos blogs nos negamos a languidecer. Nos sabemos capaces, haciendo pandilla con Facebook. Nos hacemos los interesantes, para atraer a quienes buenamente quieran. Nos sentimos jóvenes, aunque demos valor al sosiego y la hondura. Nos da por versionar aquella canción de los globos, ¿recuerdan?: un blogo, dos blogos, tres blogos… Cambiar para resistir.

De la luna al fuego

"Los eventos culturales con valor turístico comienzan a ser reconocidos al superar sus diez primeros años." “De la Luna al Fuego” alcanza en 2010 su mayoría de edad. Cumple su undécima edición y, anuncia el alcalde, puede ser ya declarada Fiesta de Interés Turístico Regional. Desde el sábado 20 hasta el domingo 27 de junio –desde poco después del Corpus hasta poco después de San Juan–, Zafra recrea el Siglo de Oro, con la programación de decenas de actividades. Las hay para todos los gustos: Jornadas de Historia de Zafra y del Estado de Feria, muestras gastronómicas, torneos, concursos, representaciones teatrales, exposiciones, rutas… se suceden durante estos días, con la nutrida y activa participación de vecinos y vecinas de Zafra y la comarca, y de visitantes y turistas. Varias de ellas destacan sobre el resto.

El domingo 21, la representación teatralizada de un ajedrez viviente convierte en tablero nuestra Plaza Grande: homenajeamos al zafrense Ruy López de Segura, dicen las crónicas que primer campeón del mundo de ajedrez y rival en el siglo XVI del gran jugador Giovanni Leonardo da Cutri, apodado Il Puttino por su baja estatura. No importa mucho cuál de los dos ilustres ajedrecistas ganó más partidas al contrario. Lo que realmente importa es que gracias a esta rivalidad Zafra y Cutro han encontrado un pretexto para hermanarse. Junto a la portuguesa Estremoz, la francesa Rambouillet y la salmantina Ledrada, la ciudad italiana de Cutro (provincia de Crotone, región de Calabria, la punta de la bota de la Península Itálica) es, desde la firma del Gemelaggio, hermana de la ciudad extremeña y española de Zafra. Nuevas relaciones.

En la Noche de San Juan, la mojá de varas se ha convertido en manifestación –gitana y no gitana– de la magia de esa noche de fuego y agua en el Pilar del Duque; y sobre todo se ha alzado como símbolo de relación intercultural, de convivencia en la diversidad de las culturas que nos unen. Por último, desde el viernes 25 el Mercado Artesanal del Siglo de Oro transformará las plazas porticadas en lo que fueron durante siglos: un espacio abierto a la transacción, el descubrimiento, la diversión… Con “De la Luna al Fuego”, las calles y las plazas de Zafra volverán a ser tomadas por artistas, paseantes, danzarines, cuentacuentos, títeres, malabaristas, músicos, artesanas, representantes de la Administración (que deben valorar la solicitud de declaración de Fiesta de Interés Turístico Regional) y, cómo no, ajedrecistas.

[jfgras. ZafraCutro. 2010]

Sigue viviendo

Maria Callas es Maddalena di Coigny en la ópera "Andrea Chénier" (1896) de Umberto Giordano. En la banda sonora de esta escena de Philadelphia, con un Tom Hanks sublime y un Denzel Washington atónito, Maria Callas interpreta el aria "La Mamma Morta": sigue viviendo, ¡yo soy la vida!, el cielo está en tus ojos... Sigue viviendo.

El Registro

Termino una semana que empecé con una docena de reuniones "políticas" a la vista. Entrecomillo la palabra, no sé bien por qué. La cuestión es que desde el lunes la agenda estaba como suele estar últimamente, repleta: "muy llena", aunque siempre haya tiempo para algo más.

Entre lo destacado, una asamblea de la Mancomunidad en la que tomé posesión como representante del Ayuntamiento; otra asamblea, de la agrupación local, con un debate interesante sobre las medidas contra la crisis y el déficit, que no son la misma cosa; doble sesión con los grupos del Pacto por el Empleo y la Formación, en las que se propusieron acciones de futuro, como la creación de una Mesa que impulse el centro de formación que pronto estará construido, la promoción de nuevo suelo industrial o la dinamización de la Marca Zafra; también asistí a algunos actos del IV Encuentro de zafrenses en el mundo: lo que más me han repetido ha sido aquello de ¡eres clavaito a tu padre! y un inquietante ¿y de qué partido eres concejal...?; en medio, Pleno ordinario, con catorce puntos votados por unanimidad, una moción con Zapatero como protagonista de conveniencia y cuarenta ruegos y preguntas de la oposición, que atendimos y respondimos, por este orden.

Por supuesto, durante los últimos siete días ha habido mucho más. Aparte de lo "político", he cumplido con mi trabajo, echando mi jornada en la empresa con una dedicación particularmente intensa y compleja, a ratos embarbascado. Acabo de salir de la oficina, con una satisfacción moderada y picor de ojos. No he querido perdonar la entrada dominguera en el blog. Mañana lunes lo primero será dar la bienvenida a las desempleadas que recibirán un curso en Comercio Exterior, sin discursos. Pero la semana que arranque no creo que tenga un momento parecido al del Pleno del pasado miércoles. Una decisión que, si lo demás fuera poco, justifica ella sola participar como concejal en la vida de mi pueblo: aprobamos la creación del Registro Municipal de Parejas de Hecho. Efectivamente, ya era hora; el trámite ha sido lento (para dos amigas llega tarde, aunque se alegran igual). Hemos hecho política.

Despertar al dragón

Cambiar para resistir. Me apetecía compartir este reto profesional, en el que participa el equipo de mi empresa, donde trabajo.

“El Proyecto fomento y desarrollo de la Red provincial de Observatorios Territoriales para el desarrollo territorial (ROT) tiene como finalidad reforzar la participación ciudadana a través de redes sociales, para la promoción de una sociedad organizada y con capacidad consciente para involucrarse en sus propios intereses. Se fundamenta en el principio de la Concertación Municipal, mediante el cual los propios municipios expresan sus prioridades, siempre respetando los principios de solidaridad y equilibrio intermunicipal.

“Conforme a la convocatoria de asistencia técnica a municipios de la provincia de Badajoz para la puesta en marcha de Planes Municipales de Participación (B.O.P. de Badajoz, número 243, de 22 de diciembre de 2009), el Área de Igualdad y Desarrollo Local de la Diputación de Badajoz acompañará a los municipios beneficiarios, durante once meses: para la regulación de las formas, medios, instrumentos y procedimientos de información y de participación de la ciudadanía y entidades en la gestión municipal, así como para la organización, competencia y funcionamiento de los órganos que se creen para hacer efectiva la participación ciudadana y aproximar la administración a la ciudadanía.

“Los pequeños municipios elegidos para recibir asistencia técnica en los Planes Municipales de Participación son 22: Zahinos, Valencia del Ventoso, Valencia de Mombuey, Hinojosa del Valle, Cheles, Trujillanos, Higuera de la Serena, Valdelacalzada, La Nava de Santiago, Puebla de la Reina, Palomas, Valverde de Mérida, Berlanga, La Garrovilla, Puebla del Maestre, Feria, Peraleda del Zaucejo, Esparragalejo, Ruecas, Torremayor, Esparragosa de la Serena y Pueblonuevo del Guadiana.”

La participación local es cosa muy seria. Ya hemos advertido de la apasionante aventura que significa despertar al dragón.

De charanga

"Temas: Los de siempre. El pasado ya inalterable, el presente fugitivo, el inexistente futuro." A esas notas, leídas recientemente, me llevan otras de Antonio Machado, que me han citado cuatro veces en los últimos días.

Antonio Machado escribió en "El mañana efímero" sobre las Españas de charanga y pandereta, del cincel y de la maza, de la rabia y de la idea. Los primeros versos del poema XL de "Campos de Castilla" (1907-1917) son memorables: La España de charanga y pandereta,/ cerrado y sacristía,/ devota de Frascuelo y de María,/ de espíritu burlón y alma inquieta,/ ha de tener su mármol y su día,/ su infalible mañana y su poeta./ El vano ayer engendrará un mañana/ vacío y ¡por ventura! pasajero./ ... En los menos memorizados versos que cierran el poema se hace presente otra España que nace, la del cincel y la maza, la de la rabia y la idea. Corría el año 1913, casi un siglo ya: el pasado inalterado, el futuro que no existe.

Siempre me he resistido a aceptar sin más el concepto de las dos Españas. Tampoco creo en meigas.

Los limoneros

Esto no es una crítica de cine. En los territorios ocupados por Israel, una viuda palestina lucha contra las autoridades que han ordenado talar sus limoneros, considerados una amenaza para la seguridad de sus poderosos vecinos. Es el argumento de la película "Los limoneros" (dirigida en 2007 por Eran Riklis y protagonizada por Hiam Abbass). Lo más duro de una historia tan cruda, sensible y en apariencia absurda es su verosimilitud. Cualquiera que la haya visto nos hemos creído la trama y el drama de fondo. Cuesta menos creerse que unos limoneros son una amenaza que el suceso que conocimos ayer. El ejército israelí ha abordado en aguas internacionales a una flota de seis barcos y 750 activistas y cooperantes que se dirigían a Gaza con ayuda humanitaria. Ni legítima defensa ni desproporcionado uso de la fuerza: ataque brutal a la flotilla de la libertad y asesinato indiscriminado. La condena internacional casi unánime, las valoraciones sobre la paradójica violencia con que actúa el gobierno de Israel, la conciencia de que las explicaciones de sus dirigentes son tan ridículas porque saben que la impunidad está garantizada... son, desgraciadamente, las habituales. No añado ni una palabra. Sólo recomiendo "Los limoneros", dicen –y me lo creo– que basada en un hecho real.