28/6/09

Marilyn

Mis ciento y pico contactos en Facebook han sido más de Ferrer que de Jackson. No ha sucedido lo mismo en la blogosfera y las redes sociales.

En ellas, la repentina muerte del pequeño cincuentón de los five ha despertado una oleada de parloteos, mayoritariamente dolientes, que han colapsado –leo– Twitter. La vida y la obra de Michael (prodigio y pesadilla) han inundado también los medios de comunicación, como si de un acontecimiento se tratara. Algunos artículos son buenos, oportunos. Pero la mayoría han sido solamente oportunistas, o sea, puro relleno. El esperado fallecimiento de Vicente Ferrer ha merecido su espacio en periódicos e informativos de radio y televisión. Sin duda, un espacio menor que el de Michael Jackson, un espacio demasiado corto, raquítico si se pone en relación con la grandeza de la labor de la fundación que lleva su nombre.

En ambos casos, han salido a las calles multitudes que mostraban su admiración, por ellos o por lo que sus respectivas imágenes proyectaban. En el del artista de pop, esas personas pertenecían al mundo global y daban una apariencia de decorado: lo imitaban con hipidos en sus pasos de baile y sus canciones de Thriller en falsete. En el del octogenario cooperante catalán, ex-jesuita, los hindúes que asistían a su funeral ofrecían un rostro más humano, sincero y real. Se les veía, no forzadamente conmovidos, sino dignamente agradecidos.

Uno y otro, Vicente y Michael, no son comparables. Pero a la vista de las reacciones a sus muertes, en los media y en la red, he recordado la de la actriz Marilyn Monroe. El día que murió Marilyn, título por cierto de una novela de Terenci Moix, yo tenía unos meses de edad. Y entonces, sin blogosfera ni redes sociales, ¡la recuerdo! O, mejor, recuerdo la memoria sobrevenida tras la creación del mito de Marilyn. Es posible que esto ocurra con Michael Jackson, que mi sobrina Ana diga dentro de unas décadas: nací el año que murió Michael... y muchos sepan que fue en 2009. Me temo que serán pocos quienes recordarán que el nacimiento de Ana coincidió en el tiempo con, por ejemplo, el fallecimiento de Benedetti. Así es el mundo del espectáculo, nuestro mundo.

El 1 de julio se celebrará en Barcelona el funeral público por Vicente Ferrer.

24/6/09

Noche de varas

La noche de san Juan, dicen, es mágica. Lo es, dicen, por causa de la astronomía, solsticio de verano en el hemisferio norte. He vivido noches de san Juan verdaderamente mágicas. En Vilanouva de Arousa, en la Malvarrosa y en la plaza Dulce Chacón, en Zafra. Aquí, en el Pilar del Duque, se celebra la medianoche del 24 de junio la mojá de varas, tradición gitana. Mojas en las aguas del centenario pilar un objeto, una vara por los siglos durante los que el trato de ganado fue oficio principal de los calós, o un pañuelo o la cartera o unas llaves. Mojas tus manos, mojan tus ropas. Si en las playas de As Sinas y Valencia el fuego hechizaba la noche, en Zafra la protagonista es el agua del pilar, quieta el resto del año y en san Juan agitada por las varas que simbolizan la buena suerte que se convoca. No deja de ser una actividad dentro del programa municipal “De la luna al fuego”, recreación ambiental y festiva del Siglo de Oro en Zafra, que este año llega a su décima edición. Miles de personas se encuentran alrededor del Pilar del Duque. La magia no la da el fuego o el agua: está, de verdad, en la convivencia entre vecinas y vecinos, gitanos y no gitanos. Aunque todo esto dure menos que la madrugada más breve.

[jfgras. Exposición "Marochandé". 2009]

18/6/09

Por el decreto 113

Comunitario, sostenible, endógeno e integrado. Así definimos a principios de los 90 el modelo de desarrollo rural que se quería construir en las comarcas extremeñas. Recuerdo esas palabras escritas con tiza, a modo de conclusión de una calurosa y ya remota sesión formativa, en la pizarra de un aula de Montemolín, en la comarca de Tentudía, al sur de la provincia de Badajoz. Corría el año 1996. Veníamos de un puñado de experiencias pioneras –Valle del Jerte, La Serena, Sierra de Gata y una cuarta, que ya no aparece en el mapa oficial, donde desde 1992 había tenido el placer de trabajar treinta inolvidables meses: Alcántara.

Hoy, igual que en 1996, he vuelto a pronunciar esos mismos calificativos en Valle de Matamoros, en una sesión con alcaldesas y concejalas del Grupo Plan 21 de la comarca de Jerez-Sierra Suroeste. Después de unos años, nuestra empresa
ha vuelto a colaborar con algunos de los 24 grupos de acción local de Extremadura en procesos de participación social, ahora acogidos a un decreto de la Junta de Extremadura, el 113/2008. Si innovar también es sorprender, situar en el primer plano la participación suele resultar innovador. En acciones puntuales que buscan acompañar o reforzar iniciativas de participación social para el desarrollo rural, estamos trabajando con consejos técnicos, representantes institucionales, foros ciudadanos y mesas sectoriales: de pequeñas empresas y personas emprendedoras, para la igualdad o con jóvenes. Además de en Jerez-Sierra Suroeste, el equipo se está (re)encontrando y aprendiendo con grupos de las comarcas de Valle del Jerte, Trasierra-Tierras de Granadilla, Tajo-Salor-Almonte, Sierra de San Pedro-Los Baldíos, Valle del Alagón, Tentudía…

Los principios “comunitario, sostenible, endógeno e integrado”, como en 1996, definen un modelo mucho más avanzado pero aún en construcción, en el que la participación es el fundamento, la clave, el horizonte. Porque, como llevamos sosteniendo profesionalmente casi dos décadas y se ha dicho y escrito hasta la saciedad, sin participación no hay desarrollo. Sin participación tampoco es posible que haya innovación (innovación social, al menos). Pero éste, no sé, sería otro debate.


[Alcántara, ADECA]

16/6/09

Al aire

pinzas
las astillas
y el caudal
todo
sorbemos
para tender
nuestros hombros
al sol
al sol
el vaho
para la madera
para el río
como un hueso
soñado
largo y húmedo
al sol
desde cualquiera
de los rincones
de nuestro
aire
al aire

[jfgras. Las Golondrinas. 2006]

13/6/09

Retratado por Mordzinski

Enrique Vila-Matas, retratado en Matosinhos (Portugal), es uno de los escritores fotografiados por Daniel Mordzinski –junto a Borges, Benedetti, Millás o Saramago– en la exposición inaugurada el pasado día 8 en el Instituto Cervantes de Roma.

Esta fotografía de Vila-Matas es un retrato de su obra.

[
Vila-Matas por Mordzinski]

11/6/09

Mirando distante





He visto
la cara del que sabe, ahora en algunos abstencionistas de las elecciones europeas del pasado domingo
. Afortunadamente, en España votar es un derecho, no un deber. Y cuando una mayoría no vota, hay que hacer reflexión y autocrítica. Faltaría más. Pocos negarán que ejercer el derecho democrático de votar es una de las formas de participar en los asuntos públicos: no sólo nos corresponsabilizamos con el voto, pero también nos corresponsabilizamos con el voto..., que podemos (si queremos) emitir con libertad. Estoy leyendo en periódicos y blogs argumentos pro-abstencionistas, unos razonados y otros simplemente ventajistas. Algunas soflamas son expresadas con tal carga de desprecio por quien sí vota (sobre todo, por quienes encima hemos votado sin elegir la papeleta del PP) que he vuelto a la moraleja del poema de García Calvo: Todos tienen su idea: son ellos/ los reyes del aire./ Y si tú ves que, cuando a todos/ los cierre en la cárcel/ de los versos y que la música/ ya se apague,/ yo me quedo a las nubes/ mirando distante,/ recuérdame y dime "La veo ahí/ la cara del que sabe". He visto esa mirada distante en los que se abstienen de votar –es su derecho– pero no se privan de insultarnos. Permítanme que les recomiende otra de Amancio Prada: Libre te quiero.

7/6/09

Agresión escandalosa

Los resultados de las elecciones de hoy dibujan una Europa debilitada, menos participativa y más derechista. El padre de Eluana y el primer ministro italiano han vuelto a coincidir estos días en las páginas de los periódicos, la cara en contraportada y la cruz en primera. Los dos hablan de su dispar sentido de la intimidad. Beppino Englaro: “fueron 6.233 días de lucha por la primacía de la conciencia personal”. Mientras, Silvio Berlusconi ha calificado de “agresión escandalosa” la publicación de unas fotos que ilustran su autoritarismo y doble moral; medio mundo ha visto esas fotos, pero en Italia han vuelto a dar al Papi el triunfo en las urnas: quienes votan corrupción (y quienes se abstienen de combatirla) sabrán por qué lo hacen... En España, la Asociación Derecho a Morir Dignamente (ADMD) acaba de sumarse como acusación particular a la querella presentada por el doctor Montes contra Manuel Lamela, ex consejero de Sanidad de la Comunidad de Madrid, por denuncia falsa: la sedación paliativa aplicada a pacientes del hospital de Leganés no fue irregular. Sin duda, Berlusconi tendría fácil encontrar en España cómplices de sus tropelías –incluida como tropelía su ferviente oposición a tratamientos que alivian el dolor del paciente terminal. Beppino Englaro: “vivir es un derecho, no un deber”. Imponer lo contrario sí que es una agresión escandalosa.

[Eluana Englaro]

1/6/09

Europeas

Las Europeas son las únicas elecciones en las que primero hay que responder por qué votar, antes de plantearse a quién.

Acuciados por la primera cuestión, que animaría al electorado a emitir su voto, los candidatos se sirven de curiosos argumentos. Volar en avión oficial o abstenerse de participar en el Parlamento Europeo (¡siendo europarlamentario!) están siendo críticas de ida y vuelta durante la campaña. Buscar la movilización de unos conlleva el riesgo de desmovilizar a otros, sin saber de antemano si serán propios o ajenos. Por tanto, la responsabilidad principal de los partidos es afinar el mensaje que mejor anime a sus votantes a no quedarse en casa el 7 de junio.

Casi todo vale en esta extraña dialéctica electoral: extraña, porque son muchas las réplicas y bastante escasas las tesis. Cuando no tienes dudas de que irás a votar –por ejemplo, porque es un derecho que si no ejerces dejas en manos de vete a saber quién–, la mayoría de los argumentos que te dan te sobra. Y cuando tienes dudas de a quién votarás, encuentras menos razones para hacerlo por éste que razones para no hacerlo por aquél. Cuando tienes claro a quién votarás, siendo o no consciente de para qué, te agrada que reafirmen el sentido de tu voto. En este caso, explicándote cuáles serán las propuestas que los candidatos por los que simpatizas o el partido en el que militas llevarán al Parlamento Europeo.

Es verdad que se está alzando más la voz para movilizar el voto propio y teniendo que hacer más ruido para contrarrestar el ajeno. A pesar de ello, sí he escuchado propuestas positivas de candidatos como Juan Fernando López Aguilar y Ramón Jáuregui, cabezas de lista del PSOE. Bueno, sí, admito haberles prestado más atención: dan prioridad a las políticas innovadoras y con recursos para el empleo, la igualdad, la sostenibilidad y la cooperación... Y es que, por más que lo intento, no consigo enterarme de las alternativas que ofrece la derecha para combatir en Europa y desde Europa esta crisis social y económica, una crisis que según el PP ha sido vilmente provocada poco menos que por quienes más la sufren –pequeñas empresas, trabajadoras, ciudadanos– y los gobiernos que los representan democráticamente. Nos dicen Mayor Oreja y los suyos que votemos y que no votemos a los otros, pero, ¿por qué a ellos? No sabemos, no sé.

Las campañas electorales del siglo XXI se parecen demasiado a las de los años ochenta, es una pena (o un reto). En aquéllas, sin embargo, se hacía más pedagogía política. Y votábamos en mayor número, sin miedo al miedo.