Lo viejo y lo nuevo

● M'exalta el nou i m'enamora el vell es un verso de Josep Vincenç Foix en "Sol, i de dol" (1936, ed. 1947). Enrique Vila-Matas escribe en las páginas de la Fundación J.V. Foix: "sus poemas nos enseñan que el surrealismo, usado con talento, será siempre más realista que cualquier realismo académico". La realidad se muestra nueva y vieja, no nueva o vieja.

● A veces uno no cambia, se muestra. Lo dijo el seleccionador de fútbol César Luis Menotti, campeón del mundo con Argentina en Argentina 78. Hay cambios que consisten en despojarse del disfraz: el cambio lo trae la desnudez o la realidad.

● Redes sociales y libros –almacenados en cajas y apilados en rincones, o expuestos en estanterías, debidamente catalogados– encierran verdades como las que desentrañaron el flaco Menotti en un titular deportivo y J.V. Foix en un verso memorable.

● Fin de ejercicio: verdades o no, qué más da lo que pase..., sabemos lo que hay que hacer, cantan Los Planetas en Jose y yo.

De partido a asociación

Corría el año 1997. Circunstancias que en este momento no vienen al caso nos movieron a crear nuestra propia organización, otra organización, política y en forma de partido. Fue una decisión meditada, coherente, no exenta de candidez. Pero esta organización, que era pequeña y local, cumplió su papel durante una década. Un papel modesto: con nada que nos paremos a pensar hemos de reconocer que es el tipo de papel que casi todo el mundo, grande o pequeño, está llamado a jugar. Era el año 1997 y no había caído el Muro, el único gran muro que ha caído desde entonces; otros, sin embargo, han sido levantados.

El 23 de febrero de 2008 anunciamos –en un acto público compartido con el PSOE– que esa organización, el Colectivo, se transformaba de partido en asociación. Después de un largo período de cuarentena, desde que en septiembre del año pasado aprobamos los estatutos y preparamos el resto de documentación legal, ahora hemos dado el paso de completar el registro formal de la asociación. Le hemos puesto el nombre de nuestro amigo y compañero Manolo. Así lo quisimos y así nos lo ha autorizado su familia.

Los estatutos definen la nueva asociación Colectivo Manuel J. Peláez como una “entidad asociativa sin ánimo de lucro, totalmente independiente del funcionamiento, fines, objetivos o financiación de cualesquiera organizaciones de carácter confesional o político”. Los artículos son los típicos de una asociación cultural…, excepto el primero, que haciendo una breve memoria de nuestra historia reciente nos identifica mejor que los fines, objetivos y actividades que declaramos.

El Colectivo de Izquierdas, constituido como partido político el 14 de noviembre de 1998, tuvo su origen en el Colectivo de Izquierdas de Zafra y se definió, con esta nueva denominación, como transformador desde la pluralidad de las izquierdas, participativo en las relaciones con la sociedad y alternativo a los valores conservadores. Tales principios se entendían compartidos con movimientos regionales y europeos. Aquel partido convocaba a todos los hombres y mujeres, en especial a quienes participaran en un espacio común de izquierda alternativa, y aunque con trayectorias y procedencias distintas, confluyeran en una búsqueda progresista de los intereses de la sociedad y de todos los ciudadanos y ciudadanas. El Colectivo de Izquierdas no descartaba convergencias con otros grupos de izquierdas, con los que alentaba una comunicación permanente. La adscripción era individual y no impedía la libre vinculación a sindicatos, asociaciones o entidades igualmente democráticos, de todos los cuales el Colectivo de Izquierdas se declaraba independiente. En él podían alcanzarse acuerdos de organización entre grupos y crearse corrientes de opinión.

Manuel José Peláez García (Zafra, 1952-2008) fue cofundador del Colectivo de Izquierdas, profesor e historiador, concejal del Ayuntamiento de Zafra e inspirador de esta asociación, que se honra en llevar su nombre.

[jfgras. Manolo y Alcalde. 2007]

Los manteros

“GRACIAS: a quienes nos habéis dado ideas y a quienes nos habéis escuchado, a quienes os adheristeis al manifiesto, a quienes lo difundisteis, a quienes habéis alzado la voz con vuestros correos, a quienes nos echáis una mano con la informática, a quienes sentís esta causa como propia, a quienes nos habéis animado…” Transcribo esta parte de un correo electrónico que me llegó hace unos días. Era una circular titulada Para que el Derecho no se detenga a las puertas de los CIE y lo leí porque me lo enviaba una de las dos primeras amigas que tuve (entablamos amistad en nuestra adolescencia de Zafra y ella nunca ha dejado de estar presente en nuestras vidas).

Su escrito comienza reconociendo un fracaso: “La guerra contra los sesenta días se ha perdido.” La guerra perdida de los CIE, Centros de Internamiento para Extranjeros, se refiere a la reciente aprobación por el Congreso de los Diputados de la Reforma de la Ley de Extranjería, que amplía de 40 a 60 los días que una persona inmigrante podrá permanecer en los CIE si es detenida.

No, no escribo esta entrada porque hoy sea el Día de los Derechos Humanos, los verdaderos piratas campen a sus anchas, el flamante Nobel de la Paz haya dicho en su discurso en Oslo que algunas guerras tienen justificación y la saharaui Aminetu Haidar se nos esté muriendo en Lanzarote. No son éstas las razones, aunque bien pudieran.

Llevo a mi blog ese correo conmovedor y estimulante porque aúna el reconocimiento de un fracaso con la puesta en valor de los propósitos que, sin embargo, sí han conseguido –no son pocos, empezando por la introducción de la figura del “Juez de Vigilancia de los CIE”.

Las penúltimas palabras de su carta no son de despedida, “porque os necesitamos para seguir trabajando. Todos somos necesarios para que el Derecho penetre de verdad en los CIE y para que estos tristes lugares desaparezcan un día no lejano. Para avanzar en el camino hacia otra forma de entender y abordar la inmigración, una forma inspirada en una verdad incontestable: todos los seres humanos nacemos libres e iguales”.

Y sus últimas palabras son para darnos la bienvenida a otra campaña que mi amiga, coordinadora de INMIGRAPENAL, lanza con el mismo entusiasmo y sentido de la justicia. Me limito a difundirla aquí, qué menos. Estoy convencido de que ella –Margarita Martínez Escamilla, Catedrática de Derecho Penal de la Universidad Complutense de Madrid– sabe bien de lo que habla cuando hace un llamamiento Contra la criminalización e ingreso en prisión de los manteros. Margarita, un beso.

[INMIGRAPENAL]

Mainova

¿Puede transformarse una fábrica de cemento abandonada en una prometedora fábrica de sueños? En Los Santos de Maimona (Badajoz) acaban de hacerlo.

El presidente de la Junta de Extremadura ha inaugurado el Centro "Diego Hidalgo" de Empresas e Innovación, un proyecto de la Fundación Maimona en el que la cooperación pública y privada –de instituciones, empresas y organizaciones sociales– ha permitido la materialización de una idea brillante. Sin rastrear mucho he leído sobre ello en los blogs amigos de Laura y de Cristina. Las instalaciones de la antigua Asland en Los Santos, ruinosas desde 1973, albergan ahora un Espacio Social de Innovación que se define solo: Mainova. CEFOEX, centro de formación, funcionará también en el CEI "Diego Hidalgo".

Diego Hidalgo Schnur, empresario y filántropo, fundador del Club de Madrid –organización independiente que "apuesta por la democracia para solucionar la crisis"–, creó la Fundación Maimona en el año 2000. Es hijo de Diego Hidalgo Durán, nacido en Los Santos de Maimona, político republicano, jurista, escritor y Ministro de la Guerra en el Gobierno de Lerroux en 1934. Diego Hidalgo versificó en quintillas el discurso de bienvenida al CEI que lleva su nombre y el de su padre. Y no se olvidó ni de "los trece alcaldes" que acompañaban al de Los Santos, en una inauguración que sin duda trasciende el alcance comarcal o regional que a simple vista puede tener la noticia.

El valor de cooperar para invertir en innovación y en talento muestra una dimensión que conecta lo local y lo global. Es ésta una dimensión del desarrollo muy del siglo XXI, que en algunos pueblos y ciudades vamos comprendiendo. Con la creación del Centro "Diego Hidalgo", fábrica de sueños que superará en sostenibilidad a la que fue fábrica de cemento, estamos de enhorabuena. Felicidades.

[marca SEISONSEIS]

Alaska

Ya lo cantaba Alaska: ¿a quién le importa lo que yo haga?

Ando con tanto ajetreo que llegué tarde anoche a la conferencia que Juan Ángel Juristo pronunciaba en Zafra. Sí escuché parte del coloquio con el escritor y crítico literario, actualmente en el diario ABC. Afirmaba Juristo que la novela ha dejado de ser el género determinante de nuestro tiempo, desplazado por el cine y cierta clase de series de televisión. Y estableció una comparación sugerente entre los menospreciados novelistas que publicaban por entregas en el siglo XIX, los periodistas que lo hacían en precario a principios del XX y quienes en este arranque del XXI publican (publicamos) blogs. Todos ellos, reflexionó Juristo o eso le entendí, comparten el fenómeno de la desregulación de su actividad: en la novela y el periodismo, transcurrido un tiempo, se fue abriendo paso "el orden". Citó a Pérez Galdós, Victor Hugo, Valle-Inclán, Unamuno, Ortega y Gasset...

Como no fui puntual y me daba bastante apuro, no pregunté si en el mundo virtual de las redes sociales o en la blogosfera –un blogo, dos blogos, tres blogos, la vida es un blog, etc.– puede acabar ocurriendo lo mismo o, salvando las distancias, algo parecido. O sea, ¿está el ciberespacio como está, floreciente y descabalgado, sólo porque aún no se ha puesto orden en él?, ¿quién habría de poner orden?, ¿el mercado?, ¿qué mercado?, ¿el de la economía sostenible?, ¿podrá?, ¿cómo?, ¿deberíamos, en ese caso, oponer alguna resistencia?, ¡deberíamos!

Lo pensé anoche, horas después de salir de la conferencia de Juristo a la que no había llegado a tiempo por estar tan liado. Total, ¿a quién le importa lo que yo diga? Escribo una entrada en el blog y punto. No más preguntas por hoy, Alaska.

[Ortega por Mingote en ABC]

Mesitas de noche

Mesillas o mesitas de noche. Nombramos en diminutivo el mueble junto al que más horas pasan nuestras cabezas. De los múltiples objetos que duermen o viven en las mesillas, los hay que nos acompañan en la noche –aparecen y desaparecen, cuando llegamos y nos vamos de la cama que la mesitas escoltan–, y los hay que permanecen un tiempo indefinido en ellas. Algunos objetos, al contrario que gafas o teléfonos móviles, viven en las mesillas. La lámpara de noche o lamparita, por ejemplo. Otros sólo las visitan, pero a veces prolongan su estancia por de más, se acomodan en un cajón o sobre la superficie durante meses o años. Es el caso de libros que no acaban de terminarse, de libros que se terminaron y dejaron huella, y también de libros que nadie sabe por qué extraña razón no es posible imaginar en otro rincón de la casa. Éstos son los que provocan inquietud. Siguen allí, no porque sean resistentes ni “de cabecera” (¿alguien guarda los libros que venera, excepto si tiene afición por los sagrados, en la mesilla?). Siguen allí porque nunca encontramos o quisieron encontrar la ocasión de cambiar de lugar. Echa un vistazo al pequeño mueble junto a tu cama, ¿cuáles son esos libros que no sabes por qué diantres velan tus sueños o tu insomnio desde hace tanto tiempo? Un par: “La nueva Edad Media” de Alain Minc y “Diálogo sobre la desmemoria, los tabúes y el olvido” de Günter Grass y Juan Goytisolo. Son como intrusos familiares, okupas de la mesita de noche.

Un Consorcio

El Consorcio garantizará que las ferias cuenten con estabilidad y con recursos que permitan avanzar en su modernización con la profesionalización y la flexibilidad necesarias para afrontar retos decisivos para Zafra.

Es lo que alguna gente, bastante gente, pensamos. Vaya por delante que cuando intento ser convincente soy al menos educado. Primero, yendo de cara: no se me ocurre refugiarme en el anonimato para exigir explicaciones. Y luego procuro hacer lo que pido, de ninguna manera soy inconcreto si lo que quiero es concreción. Ni soy oscuro si reclamo claridad. A pesar de lo que han escrito en mi blog anónimos que sé que volverán a la carga, más o menos embozados, me apetece volver aquí al tema del Consorcio “Ferias de Zafra”, que he tratado en plenos del Ayuntamiento y en artículos en otros medios. También en mi blog personal.

Entre las preguntas que algunos hacen, las hay puramente retóricas o abiertamente capciosas. Retóricas, porque quienes las lanzan conocen las respuestas. O porque las preguntas se responden en sí mismas. Por ejemplo, ¿quién nos asegura que este consorcio va a velar por el bien de nuestra feria igual que los políticos locales? Respuesta: ¿quién no nos lo asegura?, ¿quién dice que va a participar en el Consorcio para fastidiarnos la feria?, ¿a qué políticos locales se refiere? Otro ejemplo, ¿quién nos asegura que no se vayan a trasladar si la mayoría quiere la subasta a otro pueblo cuyas ferias ganaderas han recibido mayor partida presupuestaria? Respuesta, después de haber tenido que leer tres veces una pregunta tan poco clara: lo dice el borrador de estatutos que usted conoce, artículo 2.

Hay preguntas obvias o redundantes que están de sobra respondidas, pero basta con remitirle al texto de entrada que el mismo anónimo comenta o recomendar que lea la prensa o busque en Google. Un par de muestras: ¿que ventajas nos va a propiciar para nuestra feria el consorcio? o ¿cuales son las nuevas directivas legislativas y directivas?

A una pregunta de una amiga, de verdad, respondí en Facebook lo siguiente: “se rechazó en pleno, hace una semana, la consulta popular sobre el consorcio de ferias: sería enrevesada, cara, lentísima..., contraria al consenso y la participación, ajena a los intereses del pueblo; la recogida de firmas, con argumentos disparatados, era lo esperado de una oposición que pretende desgastar sin construir, ¿lo próximo?, no sé..., todos los demás seguimos trabajando como habíamos previsto, explicando los porqués del consorcio y sus beneficios para Zafra”.

Preguntaba el anónimo, presunto: ¿tienen planteado mostrar el boceto de los estatutos? y ¿cuales son estas ventajas? Ese borrador lo tienen todos los miembros de la Entidad Ferial, muchos de los cuales ya han presentado alegaciones y observaciones al grupo de trabajo aprobado en Pleno para mejorar y corregir la propuesta de estatutos, que es pública. Y repito: el Consorcio garantizará que la feria cuente con estabilidad y con recursos…, estabilidad y recursos que permitan avanzar en su modernización…, modernización que exige profesionalización y flexibilidad…, profesionalización y flexibilidad sin las que no sería posible afrontar retos decisivos, para Zafra y para sus ferias.

Lo dicho, no sé..., podemos estar en un error –igual que la oposición–, pero aunque dudáramos, que no es el caso, seguiríamos teniendo una responsabilidad democrática: gobernamos.

[El consorcio no es una lata. Continuará]

Trabajo

Y Seguridad Social. Actualmente, Trabajo e Inmigración. No hay ministerio llamado de seguridad social, aunque sí –menos mal– una Tesorería General de la Seguridad Social. Después de más de trece años desde mi última alta como trabajador autónomo, he necesitado un certificado de estar al corriente del cumplimiento de mis obligaciones. Lo he solicitado y ¡sorpresa!, el domicilio que constaba no era el mío, no era de mi pueblo, ni siquiera de mi provincia. Creí sentirme como el protagonista de "El Viaje Vertical", de Vila-Matas... Un error burocrático, supongo que imputable a mí, que no notifiqué en su momento que vivo donde vivo y trabajo donde trabajo. El despiste ha pasado tanto tiempo desapercibido, me cuentan, porque siempre pude pagar mi cotización y ningún mes olvidé hacerlo. Y no, no me extrañé por no recibir correspondencia ordinaria de la Seguridad Social, que ya ni es nombre ministerial. En la Administración de Zafra he hecho el trámite de cambio de domicilio, un poco engorroso, sin más problemas. Mientras, en la mesa de al lado (no hay ventanillas, sino tecnología avanzada y pulcro mobiliario) dos trabajadores por cuenta ajena, inmigrantes latinoamericanos, preguntaban por algo suyo y salían de la moderna oficina satisfechos, como yo después de reencontrarme. Repuesto del susto, he charlado con la funcionaria, amable y eficiente, con el trámite cumplido. A propósito, el Área de Recaudación certifica: “no tiene pendiente de ingreso ninguna reclamación por deudas ya vencidas a la Seguridad Social”. Lo sabía. Gracias. Ahora sólo me queda lo mismo con la Agencia de Administración Tributaria, es decir, Hacienda.

Acetre

Acetre es un innovador grupo folk de la Extremadura española que cumple nada menos que 33 años.

Un tal onkrant recoge así en youtube la letra de la rayana "Mãe bruxa", maravillosa canción de Acetre:

"A entra de Elvas achei una agulha, con letras que dizem viva a nossa rua. Muito chorei eu o domingo á tarde. Aquí está o meu lenço, que diga a verdade. Que diga a verdad, mas haja quatela. Tua mãe é bruxa, tenho medo dela. Tenho medo dela, também do seu homem. Tua mãe é bruxa, teu pai lobisomem."

"A la entrada de Elvas me encontré una aguja, con letras que dicen viva nuestra calle. Mucho lloré yo, el domingo en la tarde. Aquí está mi pañuelo, que diga la verdad. Que diga la verdad, pero haya cautela. Tu madre es bruja, tengo miedo de ella. Tengo miedo de ella, también de su hombre, tu madre es bruja, tu padre hombre lobo."

Que diga a verdade. Tengo miedo de ella.

[Acetre]

Ahí se ve

Tuve el privilegio de conocer bien a mis abuelos Pepe y Paco y a mi abuela Caridad.

Hace años que murieron, dejando aprendizajes imprescindibles de los que seguramente fueron tan inconscientes como yo en el momento de recibirlos. Decía mi abuela “¡Ahí se ve!” cuando quería asentir rotunda o cambiar tajante de tema. Su “¡Ahí se ve!” servía igual para un roto que para un descosido. Mis mayores acusaban una marcada tristeza, que siempre atribuí a los tiempos revueltos y las circunstancias adversas que les había tocado vivir. Mi abuela rompía ese halo familiar de melancolía con explosivas dosis de buen humor. Reía mi abuela, mi abuela de Martos, y rejuvenecía ella y nos estremecía a todos con su vitalidad contagiosa.

Su memoria merece más, mucho más. No la he recordado hoy porque lo impusiera el calendario, en una fecha propicia para las flores blanqueadas y los cementerios virtuales, sino porque sí. O vete a saber. Nuestra chaquetía, abuela, resiste a su Halloween. ¡Ahí se ve!

[jfgras. Jaén, Martos. 2009]

Ética, Política

● Ser político no me hace corrupto. Ser concejal no me hace inepto. Ser gitana no me hace flamenca. Ser andaluz no me hace vago. Ser pastor no me hace ignorante. Ser adolescente no me hace atractiva. Ser inmigrante no me hace ilegal. Ser mujer no me hace sumisa. Ser hombre no me hace insensible.

● Los estereotipos, positivos o negativos, falsean la realidad con la excusa de interpretarla. Qué peligrosas son las generalizaciones. Y qué tentadoras... El sociólogo Ignacio Sotelo publica hoy esta reflexión: "uno de los síntomas más preocupantes del estado actual de las democracias es el creciente desprestigio de los políticos, a los que se les considera tan ineptos como corruptos". Es incontestable ese arranque del artículo. Pero "El descrédito de la política" pone el acento de la innovación –de la innovación que el articulista reclama– más en las organizaciones que en las personas. Y quizás el cambio que precisamos no pasa tanto o primero por los partidos como por los políticos y las políticas. (Al fin y al cabo, la ética es sólo teoría: teoría de la moral que guía las conductas.)

● Enternece José Montilla cuando pide respeto para "los miles de personas" que se dedican a la política con rigor. Respeto, nada menos que respeto. Es un ruego desgarrador el del president. Sí, no hay que obsesionarse con mejorar la imagen de la política: hay que modificar, erradicar o, en algunos casos, castigar las conductas de unos pocos políticos. No, no basta.

● Emocionémonos. No con los escándalos, que siguen indignando y ya ni nos sorprenden, sino con una mirada diferente: como la de que "Lo personal es lo político", título de la entrada de un blog que emociona: Memorias del futuro imperfecto. Ser concejal no te hace más listo ni te hace impune. Ser político no te hace menos persona.

[Ética]

Participasión

Ayer terminamos en Zafra el V Encuentro de Educación para la Participación (VE(s)PA), después de los de Cádiz en 2004, Cáceres, Tenerife y Cádiz. Lo terminamos y nos despedimos sin clausura. Siendo lo más importante las personas que participan y las relaciones entre ellas, sus lemas dan pistas sobre los anteriores EEP, autogestionados por CRAC+ACUDEX: Metodologías y retos de la educación para la participación en la sociedad global, Organizaciones en red para nuevas formas de participación, "Participasión": retos y propuestas y Educar(nos) en la diversidad.

Ayer terminamos el VE(s)PA y volví a leer lo que escribía de los encuentros en una de mis primeras entradas en el blog. Contraponía a las "oficialmente" denominadas redes sociales, recién descubiertas, otras iniciativas sociales de relación y trabajo en red. Iniciativas vividas, como las de estos encuentros de educación para la participación (EEP). Los explicaba así: "desde hace cinco años, gente de movimientos sociales diversos nos conocemos o nos reconocemos, discurseamos, bebemos y comemos, nos abrazamos, contamos con nuestras propias TIC, discutimos, soñamos, nos aliamos, nos liamos, aprendemos, incluso planeamos seguir en contacto y hacer algo más hasta el siguiente encuentro. Desde el primer día que las asociaciones CRAC+ACUDEX decidimos convocarnos y convocar a otras, tuvimos claro que esos encuentros no estaban para dar forma a una red social. No lo estaban, porque no queremos que den forma a nada. Quién sabe si ahora nos enredaremos en Facebook". Lo último, también.

Ayer terminamos como siempre, sin conclusiones y con sinclusiones, recogidas con cariño y rigor por Lita y Antonio. El lema del Encuentro había sido Organizar(nos) en la afectividad: sentir, pensar y actuar. Y durante tres intensos días hemos trabajado desde estos principios, que justificaban que volviéramos a convocarnos en otro encuentro (no hay quinto malo): "sólo lo vivido tiene sentido, sólo aquello que fijamos emocionalmente se incorpora a nuestras prácticas, no hay proceso de cambio que no me cambie".

Ayer terminamos como siempre, haciendo amigos y amigas, haciéndonos más amigas y amigos. En el VE(s)PA hemos sentido, pensado y producido. Se mantiene viva esa atrevida pregunta a la que dimos vueltas desde el cuarto encuentro, para seguir aprendiendo: "¿en qué estrategias, ideas y acciones podemos pensar para incorporar a nuestras organizaciones y a nuestras prácticas de intervención social lo subjetivo, lo emocional, lo relacional...?".

Ayer terminamos como siempre, con sinclusiones que difundiremos y compartiremos. Quizás haya un sexto. Porque apenas ahora empezamos a responder a las preguntas que nos convocó a este encuentro y a los anteriores. ¿Os atrevéis a buscar vuestra respuesta? A tods, un abrazo (de caracol).

[jfgras. Tampoco clausuramos el quinto, ECJ de Zafra, 25 de octubre 2009]

Espacio Abierto

El “Espacio Abierto” es una técnica de participación grupal. Es una de tantas, aunque si no ha probado nunca ésta, no sabe usted lo que se pierde: deje fluir sus expectativas, cumpla sus sencillas reglas y si no aprende o aporta nada, mueva sus pies.

Mi amigo Fernando, en un taller formativo con alcaldes, concejalas y concejales de una comarca rural, explicaba hace poco lo que él llama "escala de la participación": información, opinión, consulta, reclamación, propuesta, codecisión, cogestión, autogestión... Escala: proceso. Fernando nos invitaba a apostar por la participación. La participación exige unas condiciones mínimas, seguir unos determinados métodos: si no tienes motivación, careces de habilidades, no cuentas con medios o no creas oportunidades, tienes dos caminos. Uno, olvídate. Dos, aprende.

Y nos animaba Fernando a ser valientes, a dar valor político a la participación, "sin miedo a despertar al dragón". Dijimos que algunos no tememos que el dragón despierte y pueda montar en cólera. Tememos que, una vez desperezado, vuelva a echarse a dormir. En otras palabras, el miedo consistiría en iniciar un proceso y que éste no se sostenga.

Pero procuramos vencer todos esos miedos, porque sin el dragón de la participación no somos nadie. Nos lo tomamos tan en serio que renunciamos a falsos “procesos participativos”, frívolos y aburridos, que no tienen nada ni de proceso ni de participación. En participación ciudadana e innovación social, como en la dinámica del Espacio Abierto, “si no aporta usted nada mueva sus pies”: no es muy demócrata faltarle el respeto al dragón.

[jfgras. Espacio Abierto, IVEPA en Cádiz. 2008]

17 de octubre

17 de octubre. Cada cual es libre para organizar y asistir a una manifestación, a otra o a ninguna. Los movimientos contra el derecho al aborto celebran esta tarde la suya en Madrid. Hay más. No es preciso creer en los días internacionales para hacerse eco del Día Internacional de hoy, de la Lucha contra la Pobreza. Recibo de la Fundación Luis Vives un enlace a la sorprendente encuesta cuánto sabes de pobreza y exclusión social; de Fundación Esplai, una información detallada sobre la campaña rebélate contra la pobreza. No olvidemos que 2010 ha sido declarado Año Europeo de la Lucha contra la Pobreza y que España presidirá la Unión Europea en el primer semestre del año. Como recuerda un lema, los objetivos (del Milenio) deben cumplirse para que alimenten. Y en este celebrado Día, muchas estamos a favor del derecho a decidir. Otro 17 de octubre.

La manita

No soy muy futbolero, pero alguna cultura general me queda y entiendo que los cinco goles de la selección de España en Bosnia son, en el argot, una manita. Soy madridista, pero no demasiado, quizás por eso me siga gustando Raúl González o, mejor, su apariencia de futbolista templado y razonable, siempre entregado a su causa, que es la de su equipo. No soy tan forofo, pero me alegré por Argentina de que su selección se clasificara para el Mundial de 2010. Me alegro, a pesar de las declaraciones de Diego Mamando Maradona, obsesionado con que la sigan chupando ("con perdón de las damas", se disculpó). D10s había obtenido el resultado que buscaba en su partido contra Uruguay y tuvo un desahogo, es todo.

No me preocupa mucho, como digo, el fútbol. Lo preocupante es que haya quienes se apunten a la doctrina Maradona en campos más trascendentes, por ejemplo la política. Y no sólo porque metan goles haciendo uso de la mano –o de la manita–, sino porque entiendan con ello que un objetivo hay que lograrlo sí o sí, por encima de la campana gorda y a toda costa, Ricardo. Rajoy, madridista y candidato a la presidencia del gobierno de España, ha afirmado que "la vida son resultados", en una comparecencia sobre el escándalo Gürtel, la trama de corrupción en la que se implica a su partido. Viendo que sus resultados electorales nunca han sido muy allá, se supone que habla de los que hace años obtuvo el todavía presidente de la Generalitat Valenciana o de los que piensa cosechar él mismo en el futuro.

Patéticos y con delirios de grandeza, hay peores berlusconis sueltos. Sería más bonito oír en las conversaciones grabadas esto otro: "amiguito del alma, te quiero un güevo..., así que mientras yo siga con lo mío y tú con lo tuyo, ¡vamos a dejarnos de regalitos!". Miedo me da que lo que quiera decir Rajoy es que lo único que importa en democracia es el triunfo electoral, se utilicen las artes que se utilicen. Un maquiavelismo como para echarse a temblar. Porque si lo consiguiera en mala lid igual le da por desahogarse, al estilo Maradona, y podría tener ocurrencias como ésta: "hemos ganado por fin las elecciones, así que como la vida son resultados..., ¡sigan chupando!".

Gracias

Ana, mi otra hermana, ha tenido hoy a Guillermo. Había reservado este video, también homenaje a la desaparecida Mercedes Sosa, para ofrecer una bienvenida por todo lo alto al último recién llegado, a la familia y a la vida. Gracias a la vida, cantaban Violeta y La Negra: me ha dado el sonido y el abecedario…, me ha dado la risa y me ha dado el llanto. La risa, Guillermo.

Pasar a la acción

No confundas beca con premio.

Ibas a declarar tu firme intención de escribir una obra literaria de colosales dimensiones. Si no en cantidad, sí una obra de indiscutible calidad, de calado universal, de formas innovadoras y estilo marcadamente propio. El caso es que apenas has publicado lo poco que has llegado a crear. Cuentas con un par de poemarios inéditos y una recopilación de cuentos. También has esbozado la estructura narrativa y dos capítulos y medio de una trilogía, ahora embarrancada. Tienes la voluntad necesaria y puede que suficiente capacidad. Eres joven y prometedor. Otras circunstancias no acompañan. Te faltaba un impulso. Durante unos meses, anunciaste a toda persona que te quiso escuchar que eras un literato en ciernes. No fueron muchas esas personas.

Te faltaba un impulso y alguien –un perfecto desconocido– te embaucó con que éste podía venirte de la mano del premio Palmeta. Primero te pareció ridículo y luego dudaste. ¿Premio Palmeta, con una obra raquítica y sin haber demostrado nada? Pero, ¿qué se pierde con una nominación? Soñaste con recibir, algún día, la llamada de felicitación de la Akademia. Lo habrías agradecido con educación, o sea, afirmando que ni lo mereces ni te lo esperabas. Y te habrías apresurado a aceptarlo para pasar a la acción. Escribirías por fin todo lo que deseas escribir, sin miedo a la parálisis ni al fracaso ni a las penurias. Como hoja de ruta, repasarías una y mil veces las instrucciones de Marguerite Duras recogidas por Vila-Matas en “París no se acaba nunca”. En esas estabas, a punto de declarar al mundo que ibas a ponerte seriamente a escribir tu gran novela para así optar al Palmeta, conseguirlo y escribirla, cuando se te han adelantado. Y nada menos que con el Nobel.

El presidente Barack Obama ha conquistado el de la Paz un día después de que Herta Müller ganara el de Literatura. Éste te había sorprendido porque no tenías ni idea de quién podía ser esa mujer de rostro antiguo, muda y con obra, casi como Pablo Neruda. El de Obama te dejó pasmado y sumido en el desconcierto, abatido. Para él es un reto responder a las expectativas. No lo tiene fácil, con el conflicto entre Palestina e Israel, las guerras de Irak y Afganistán, las amenazas de Corea e Irán, la vergüenza de Guantánamo y los mismísimos Estados Unidos de América y su tercermundista sistema sanitario. El Nobel le dará fuerzas, un nuevo aliento global para cumplir lo prometido.

Desengáñate, a ti jamás te premiarán con el Palmeta. O sólo lo harán si algún día escribes una obra merecedora del premio, te nominan con fundamento y el jurado lo estima oportuno. Lo primero, la obra. El caso de Obama es diferente. Ha ilusionado al mundo y sus causas son nobles, más universales de lo que nunca será tu obra. Tendrás que conformarte con una beca. Y, como el Nobel de la Paz, si defraudas a quien te la conceda te sentirás obligado a devolverla. Igualito que Obama su premio.

[Herta Müller]

Artificiales

Es el último día. Todo acaba con los fuegos. Y vuelta a empezar. Puedo referirme a la feria de mi pueblo, que termina oficialmente esta noche. Pero también puede ser una metáfora, de lo que pasa y de lo que no. Dejamos tantas cosas para después de la feria que, cuando termina, es inevitable el vértigo. Un vértigo íntimo por todo lo que tuvimos que aplazar y ahora recuperaremos, y por lo que quisimos aplazar y se quedó sin remedio atrás. Y un vértigo colectivo, porque lo que siento es común a muchos y porque de pronto es otoño. El otoño es más gris, más recogido y pesado, ¡y hay tanto que hacer! Es como si fuera otro año. Este año la lluvia prometía impedir el vuelo de los cohetes, que a esta hora no sé si darán a la feria una despedida con resplandor y estrépito, exagerados (nos faltarán desde mañana). O, si por fin llueve, será ya oscura y silenciosa. Es como si fuera un año menos y los fuegos nos dijeran: hasta aquí hemos llegado. Artificiales.

Consorcios

Hubo una época, ya lejana, en la que el único Consorcio que sonaba era el grupo creado por un puñado de ex-miembros de Mocedades, mito musical de los (a)dorados setenta.

Hoy hay otros. ¿Qué será el Consorcio “Ferias de Zafra”? A nivel local, el tema es objeto de debate y hasta de polémica, envuelta como está la ciudad en su 556 Feria Tradicional de San Miguel. Seguimos explicándolo.

● El Consorcio será la nueva forma de gestión de nuestra Feria, en sustitución de una Entidad Ferial que fue gestada en 1992 y constituida en 1998. La Entidad Ferial ha cumplido de manera sobresaliente la función para la que fue creada hace más de diez años. Sin embargo, no es ya el instrumento idóneo para gestionar como necesitamos nuestras actividades feriales. La Feria Internacional Ganadera (FIG) debe adaptarse a los cambios experimentados por la economía internacional, por las directivas europeas y las leyes españolas, por los sectores productivos presentes y por nuestra propia realidad local y regional. Si no evoluciona en la dirección adecuada, la FIG dejará de ser lo que es hoy: la feria ganadera de referencia en el suroeste peninsular y la primera en su género de toda Europa.

● Siendo la de Zafra la feria en la que se refleja y se proyecta toda la Comunidad Autónoma de Extremadura, su ámbito de gestión y organización no podrá ser sólo el municipal. La corresponsabilidad de otras instituciones, partícipes de un nuevo ente encabezado por el Ayuntamiento, es la garantía de que la FIG contará con estabilidad y recursos que permitan avanzar en su modernización, con la profesionalización y la flexibilidad necesarias para afrontar los decisivos retos que se nos presentan en los próximos años.

● Durante casi un año se ha trabajado en un borrador de estatutos que en el Pleno del 28 de septiembre de 2009 ha sido aprobado por mayoría como documento de trabajo. Una comisión –abierta a todos los grupos municipales y en la que participarán la Junta de Extremadura y las diputaciones de Badajoz y de Cáceres– acordará antes de fin de año un marco estatutario que corregirá y mejorará ese borrador. En este proceso, el Gobierno Municipal permanecerá atento a las nuevas propuestas que recoja de las organizaciones de la Entidad Ferial y de la ciudadanía de Zafra. Será entonces cuando el Pleno del Ayuntamiento debata la creación y los estatutos definitivos del Consorcio “Ferias de Zafra”.

Ahora toca vivirla. En el blog de mi paisano, músico y poeta José Manuel Díez he disfrutado, ayer mismo, de su brillante evocación sobre las ferias y él. La feria es también música: antes del consorcio, Mocedades ya cantaba Eres tú. Venga, nos vamos de feria.

[jfgras. Entrada del Ayuntamiento de Zafra. 2009]

Nalgueo

Qué pequeño placer, utilizar palabras que no están en el DRAE, Diccionario de la Real Academia Española. Como nalgueo.

¿Qué significa nalgueo?, ¿es una especie de curiosidad?, ¿una forma de voyeurismo?

Véanse las acepciones de curiosidad:

1. f. Deseo de saber o averiguar alguien lo que no le concierne.
2. f. Vicio que lleva a alguien a inquirir lo que no debiera importarle.
3. f. Aseo, limpieza.
4. f. Cuidado de hacer algo con primor.
5. f. Cosa curiosa o primorosa.

Vaya, curiosidad se asocia a lo que no concierne o debiera importar. ¡Y es deseo o vicio!

La primera acepción y la segunda se parecen a nalgueo. Con esos significados, estos sinónimos: fisgoneo, espionaje, merodeo, curioseo, huroneo, indagación…

Nalgueo no y huroneo sí, menuda sorpresa.

Hubo quien desde Zafra la apuntó como sinónimo de cotilleo o chisme. La persona que nalguea es, pues, cotilla o chismosa.

Pero no siempre, porque también el nalgueo, como a veces la curiosidad, puede ser un deseo o vicio solitario. En ese sentido, se asemejaría a voyeur.

Aunque tampoco: el voyeurismo aparece ligado a la obtención de un tipo de placeres que pocas veces proporcionan las palabras que llaman a la puerta del DRAE. Ni las que ya la cruzaron.

Para que se comprenda el término: un caso flagrante y masivo de nalgueo, practicado individualmente o en grupo, es el visionado de fotografías de menores que estos días circulan por ahí, en versión original o vilmente tuneadas.

Qué vergüenza, nalguear con menores. Y hacer comentarios insultantes sobre ellas, qué asco. Cuando tengan la tentación de mirar y decir, ¿por qué no prueban a contemplarse antes en el espejo? Seguramente lo que aterre a la gente nalga sea enfrentarse a su propia imagen, ver reflejada la imagen que querrían esconder de su interior.

Acabáramos, nalgueo en el DRAE ¡ya!

Todo se transforma

No sé si “todo se transforma”, lo que no creo es que cada uno dé lo que recibe. Aunque ésta no es la cuestión. Me encanta la canción de Jorge Drexler, como muchas suyas un punto surrealista, onírica y delirante. Tu boca roja, un euro italiano, sandalias planas… La interpreté más de una vez el verano pasado, flanqueado en el asiento trasero del coche por un par de sobrinos. Uno tocaba la guitarra y el otro la batería. Los tres cantábamos lo que nos venía en gana, hasta que nos aprendimos el estribillo (bueno, el chico no). Alucinaban, así que en cuanto subían y les ponía el cinturón de seguridad tenía que sonar el corte 13 del CD que alguien me había regalado: cada uno da lo que recibe/ luego recibe lo que da/ nada es más simple/ no hay otra norma/ nada se pierde/ todo se transforma. Nadie negará que es una letra con mensaje: cuestionable, pero intencionado. Si acaso, puedo estar de acuerdo con el último verso. El mayor me preguntó por aquello y se tiró algunos ratos del verano soportando mis poco convincentes explicaciones sobre dar y recibir. Hace cuatro días, va y me dice: "ya sé por qué me gustaba la canción…, ¡sale en un anuncio!".

Ella no fue

Ella no había muerto hace meses. Lo supo cuando se topó con su cara en la cola de la churrería. Un leve escalofrío le recorrió la espalda. De inmediato reconoció haber enterrado a una persona equivocada. Cuando poco tiempo atrás le dijeron que fulanita había muerto, se encogió de hombros y preguntó ¿quién? Sí, hombre, la vecina de por bajo, ya mayor, viuda de citranito, que estaba muy pachucha y tenía una hija maestra y un hijo que trabajó en la fábrica. Ni idea. Entonces, entre media docena de candidatas que se le vinieron a la cabeza eligió con pereza a una. La dio por muerta, lo sintió vagamente y se olvidó. Esta mañana ha vuelto a encontrarla, ella le ha sonreído y él ha correspondido con una mueca estúpida. Tan estúpida que significaba: me sorprende que esté usted viva, señora; me alegro, pero me sorprende; me alegro porque me sorprende, ¿cómo le explicaría? No ha hecho falta pronunciar palabra, él ha pagado los churros sin dar los buenos días y se ha marchado. Ha pensado, primero con sentido práctico: tendrían que poner la foto del finado en las esquelas de las calles, como he visto en pueblos de Cerdeña o Portugal. Y a continuación, trascendente y compungido: si no fue esta buena mujer, ¿quién murió hace meses? ¿A cuántos habré dejado sin funeral?

[jfgras. De piedra, La Palma. 2006]

¿No todo se puede decir?

● "Todo lo que se puede pensar se puede pensar claramente, todo lo que se puede decir se puede decir claramente, pero no todo lo que se puede pensar se puede decir." Leí la frase del filósofo Ludwig Wittgenstein en “Bartleby y compañía”, de Enrique Vila-Matas (Anagrama, 2000).

● En este libro, que toma el título del escribiente del relato de Herman Melville, Vila-Matas rastrea los motivos por los que los bartlebys del mundo –Walser, Rimbaud, Alfau, Salinger, Bettencourt, Duchamp, Rulfo…– renunciaron a escribir. Son motivos disparatados, dramáticos, rebuscados o de una lógica aplastante.

● Vuelvo a la cita:

- ¿Todo se puede pensar y decir con claridad?
- Sí, si se sabe.

- ¿No todo lo que se piensa se puede decir?
- No, si no se quiere.

● En redes sociales, blogs, prensa, radio y televisión es fácil encontrar ejemplos de personajes y personillas que nunca sabremos si antes de hablar o escribir se hicieron o no la pregunta de si todo lo que se puede pensar se puede decir. Parece claro que si llegaron a formulársela se respondieron que por supuesto o, ante la duda, decidieron expresarse (algunos, afortunadamente, lo siguen haciendo): ¡que guarden silencio los bartlebys!

● Más que un planteamiento ético (¿no debo decir todo lo que pienso?), es una cuestión de capacidad y de voluntad. Porque si sé y si quiero, ¿por qué no voy a poder?

● Me voy a callar, el “Tractatus Logico-Philosophicus” ya lo escribió Wittgenstein.

[Bartleby]

Refinanciación

Tengo un amigo que tiene una empresa que tiene problemas. Podría decir que tengo un amigo empresario, aunque no sería del todo acertado: primero, porque no tengo uno sino bastantes amigos y conocidos empresarios y, segundo, porque mi amigo nunca ha acabado de considerarse a sí mismo empresario. Tiene una empresa, una empresa donde trabajan él y otras personas a las que en los últimos años ha ido contratando, pero mi amigo se considera un autónomo, a secas. Emprendió cuando se lo quiso montar por cuenta propia y su empresa –llamemos a las cosas por su nombre– llegó después. No empezó haciendo un plan de empresa ni cosas parecidas. Mi amigo tiene, además de una empresa, problemas en su empresa. Tiene también retos, algunos a los que nunca ha renunciado y otros que ha ido creándose y afrontando, porque mi amigo es arriesgado y es talentoso. Sin embargo, lleva meses acumulando más problemas que retos.

Mi amigo está en el mundo, sabe que hay crisis y bla, bla, bla, y a pesar de ello se encuentra en un preocupante estado de perplejidad aguda. Sus problemas le afectan profundamente, su resistencia a desbaratar lo que tanto esfuerzo le ha costado tejer –un proyecto y un equipo– se ha minado en los últimos meses y ya habla de que además de tocado puede que esté hundido (estoy convencido de que saldrá adelante, por lo que hagan el favor de reprimir sus lagrimitas: esto no es un cuento). No es cómo encaja los problemas de su empresa lo que más te llama la atención cuando hablas con mi amigo. Como él dice, ¿qué trabajadora, qué autónomo no está atravesando dificultades, en carne propia o en carne próxima? No, lo que más te salta de ojo si lo tienes cerca es que transmite una rotunda condición de hombre perplejo. Hay crisis, claro que hay crisis, pero su empresa no lo hizo tan mal, dispone de imagen y de marca, diversificó el negocio, fidelizó clientes, fue cumplidora con proveedores y aliados, sigue vendiendo, contuvo gastos, invirtió y reinvirtió, fue fiel a sus valores y a sus principios, cuenta con un plantilla de primera, gente dinámica y experta, creativa y trabajadora a más no poder...

Mi amigo, el que tiene una empresa que tiene problemas, me ha preguntado: “¿qué pasa con mis clientes y con los bancos?, soy el de siempre, mis cifras son mejores que nunca, y no consigo cobrar las facturas ni que me renueven los créditos”. Y ha añadido: “¿tú sabes qué es eso de la refinanciación?”. Ha guardado un breve silencio, antes y después de pronunciar la palabreja. No he respondido a sus preguntas, enteramente retóricas –anda que no sabe ni nada mi amigo–, y me he identificado con él, no sólo porque es mi amigo, sino porque también tengo una empresa.

[El hombre perplejo]

556 ferias

El otoño empieza aquí por la feria. Un acontecimiento que tiene bajo sus pies y sobre sus espaldas seis siglos de historia no debe tomarse a la ligera. Los 556 años de la Feria de San Miguel de Zafra pueden enseñarnos mucho: que en el pasado supimos ver oportunidades, que hemos acumulado experiencia y talento, que hemos tenido capacidad para superar contratiempos… Y algunas hemos aprendido que para crecer y mejorar, generación tras generación, ha sido preciso innovar, introducir cambios en las formas de concebir, organizar y vivir nuestras ferias.

Con ello no me refiero a las de los siglos XV o XIX, sino a las modernas ferias del Campo Extremeño o la más contemporánea Feria Internacional Ganadera. La esencia del trato de ganado y las ferias tradicionales se encuentra presente en la FIG, sí, pero ésta ha sido posible gracias a los cambios experimentados en aquéllas: a los cambios inevitables que nos trae la historia –los que se sufren o se gozan dependiendo de cómo soplen los vientos–, pero también a los cambios que se tiene la voluntad de introducir, esos que no se esperan sino que se propician, construyéndolos. Por ejemplo, el futuro Consorcio "Ferias de Zafra", que merecerá otra entrada.

El cartel de feria de este año (el ganado de la feria y el tiovivo de la fiesta) es una estupenda obra de Felipe Risco Chamizo, artista local donde los haya, residente en Roma. Con colorido y dinamismo, justo lo que necesitábamos, el cartel ilustra los cambios que fueron y los que serán.

Septiembre

Caemos en las frases hechas: empieza el curso y tendremos un otoño caliente. ¿Más caliente? El bochorno de ahora debe de ser otra realidad virtual, una ilusión provocada por la ociosidad extrema de mi semanita de parón. Septiembre es un mes único para los lugares comunes.

El inicio de los cursos –laboral, político, fiscal…, de momento me libro del curso académico y de la liga– y el otoño que nunca se presenta fresco. Los síndromes asociados a los privilegios (de volver al trabajo quien lo tiene y de volver de las vacaciones quienes las disfrutan, que es menos gente de lo que aparenta ser). El propósito de aprender sin más cualquier cosa que necesitamos o se nos antoja. O el de de cuidar el cuerpo serrano que –puesto que el otoño se presenta caliente– igual deberemos seguir mostrando en todo su esplendor. Qué esplendorosa decadencia. Nuevos compromisos profesionales, apasionantes proyectos políticos, reiterados retos empresariales o personales. Menos al cole, vuelvo sin haberme ido. La nadería consistente en no hacer nada no se hizo para mí.

Son, todas ellas, frases hechas, lugares comunes que encuentran en la llegada de septiembre su mes más propicio para abrir curso (también, lo olvidaba, el agrícola y ganadero) sin necesidad de pasar página. De vez en cuando se cuelan entre las cantinelas algunas verdades. Serán verdades a medias. Porque si, íntimamente, cada cual enseña lo que le peta y como le viene en gana, cuanto más se recatará o fingirá en público..., en público, o sea, acodado en la barra del bar o asomado a los medios, en la blogosfera y en las redes sociales del barrio. En fin, nos espera después de mañana –el 8 de septiembre y luego san Miguel marcan nuestro calendario autonómico– un largo cuatrimestre de tres meses, al cabo de los cuales podremos repetirnos los tópicos sin riesgo de faltar al decoro: santa Eulalia nos habrá traído las navidades.

[Septiembre]

Salud y más

Cantaban Los Rodríguez "Salud (dinero y amor)", un corrido para brindar por la victoria, por el empate y por el fracaso: desde un rincón del mundo, brindo contigo.

Amigo, ¡salud!

Violência doméstica

"Cada dos semanas muere una portuguesa víctima de violencia doméstica", dice la pintada que fotografié en Coimbra en una de las calles que bajan de la Universidad hasta el río Mondego. En España no se viene produciendo una víctima mortal cada dos semanas, sino cada seis o siete días: en este 2009, el número de fallecidas por la violencia machista era a finales de agosto 35. Dado que son estadísticas, seguramente esa cantidad se quede corta. El Plan Nacional de Sensibilización y Prevención de la Violencia de Género pone al servicio de las víctimas un número de teléfono, gratuito y confidencial, que nunca está de más recordar: 016.

Tampoco está mal recordar que entre las iniciativas para combatir la violencia machista existen, además de teléfonos de ayuda, programas de asistencia para la igualdad de trato y defensa en el empleo, servicios de acompañamiento y otros recursos, asesoría y orientación jurídica, de información y atención, y oficinas de atención psicológica a mujeres víctimas de violencia de género. Algunas de estas iniciativas, como dicta la Ley 1/2004, de 28 de diciembre, son específicas para inmigrantes.

12 de los 35 agresores de las mujeres asesinadas hasta hace pocos días en España son de nacionalidad extranjera: no es que ellos sean más violentos, es que ellas estaban más indefensas. Por eso la Ley de Medidas de Protección Integral contra la Violencia de Género recoge los derechos de las mujeres inmigrantes a la información, la asistencia social integral, la asistencia jurídica inmediata y gratuita, los derechos económicos, los derechos laborales y de seguridad social, los derechos sobre denuncia y protección, otros derechos y derechos específicos de las mujeres extranjeras.

El Instituto de la Mujer de Extremadura (IMEX) ha puesto en marcha, con la colaboración de dos equipos profesionales, un innovador programa de atención a mujeres inmigrantes que busca "facilitar y poner a disposición los recursos y las herramientas necesarias para mejorar su integración laboral y social, así como informar y sensibilizar para prevenir la violencia de género". El folleto que se ha editado –en idiomas español, inglés, rumano y árabe– sirve para apoyar la difusión, entre agentes técnicos e institucionales y la propia población inmigrante, de los principales recursos y herramientas disponibles. El reto es erradicar la violencia de género, también entre las mujeres inmigrantes en Extremadura.

[jfgras. Morrem. 2009]

Menos mal

¡Adivinanza! Son como un libro, como el libro que lees y durante unos días dejas sin abrir: sigue estando cerca, pero evitas pasar sus páginas. A cambio, hojeas otros... Respuesta, ¿las vacaciones? (no todas, no una cualquiera, sí las que duren lo que duren son realmente únicas).

De miércoles de una a jueves de la siguiente. Una semana a las puertas de Galicia, desde Sanabria hasta el norte de Portugal. Me ahorraré los detalles. Compañera secundaria ha vuelto a ser una vieja, grande y manoseada edición de “Viaje a Portugal”, escrito va para seis lustros por José Saramago, con traducción de Basilio Losada y fotografías de Maurício Abreu (Círculo de Lectores, 1987). El libro no es guía, sino historia de la experiencia de un viajero.

Hoy, el día después, reconforta releer sus últimas líneas, a modo de epílogo de la semana que pasó: “El fin de un viaje es sólo el inicio de otro. Hay que ver lo que no se ha visto, ver otra vez lo que ya se vio, ver en primavera lo que se había visto en verano, ver de día lo que se vio de noche, con el sol lo que antes se vio bajo la lluvia, ver la sembradura verdeante, el fruto maduro, la piedra que ha cambiado de lugar, la sombra que aquí no estaba. Hay que volver a los pasos ya dados, para repetirlos y para trazar caminos nuevos a su lado…”.

O, mejor, quiero que sea prólogo del tiempo que vendrá: “Hay que iniciar de nuevo el viaje. Siempre. El viajero vuelve al camino.”.

[jfgras. Menos mal que nos queda Portugal. 2009]

El afilador

El afilador ha venido hoy a mi calle. No sé si lo hace a menudo, no es normal que me quede en casa a estas horas; preguntaré a las vecinas. Sólo lo he oído, haciendo sonar su flautilla inconfundible. He imaginado al afilador en su bicicleta, que un día fue revolucionaria. Y no, no maldigo los nuevos electrodomésticos, sino la desmemoria.

["El afilador"]

Masiá

Los cursos son otros clásicos del verano, junto a los incendios provocados y las lecturas pendientes. Lo que en ellos se expone suele pasar desapercibido fuera de aulas o palacios, aunque hay excepciones.

“Es muy típico en nuestro país que sólo haya grupos provida y antivida” es la reflexión que Juan Masiá Clavel ha dejado en Santander. Es muy típico, en efecto, que partamos por la mitad los debates (y, ya puestos, las españas). El jesuita Juan Masiá fue desposeído en 2006 de su cátedra en la Pontificia de Comillas, a causa de unas declaraciones sobre los anticonceptivos que no gustaron al Vaticano. Ahora es profesor de Ética en la Universidad de Sophia. La universidad privada de Sophia está en Tokio, Japón, adonde este hombre regresó para seguir diciendo lo que piensa sobre bioética y sobre lo que le place. Masiá ha participado en un curso de verano de la U.I.M.P. en Santander, dirigido por el doctor Luis Montes. El todavía jesuita firma que es compatible –desde una perspectiva religiosa– defender el respeto a la dignidad y solicitar la despenalización de la eutanasia. También denuncia la falta de medios paliativos en las zonas rurales e insiste en recordarnos que no es lo mismo eutanasia y muerte digna: en España “se tiende a polarizar extremos”. A la mínima, ¡ay!, “te acusan de antivida”.

En juanmasiaclavel.blogspot publica todos los artículos de otro blog que bajo su responsabilidad ha tomado la iniciativa de abandonar: “Vivir y pensar en la frontera”. El título de su última entrada: "Inquisición, S.A." contra el blog de Masiá.

[Juan Masiá, S.J.]

Bascombe

Acabo de releer "Acción de Gracias".

Pensaré si el resto del verano me alcanza para volver a la lectura de la trilogía de Richard Ford, por segunda vez y en el orden vivido por su protagonista, Frank Bascombe: "El periodista deportivo", "El Día de la Independencia" y "Acción de Gracias".

También me tienta leer las cinco obras finalistas del VI Premio "Dulce Chacón" de Narrativa Española 2009, que se fallará en Zafra el 6 de noviembre. Son "Pacífico", de José Antonio Garriga Vela (Anagrama); "Los pozos de la nieve", de Berta Vías Mahou (Acantilado); "Las puertas de lo posible", de José María Merino (Páginas de Espuma); "El país del miedo", de Isaac Rosa (Seix Barral), y "Saber perder", de David Trueba (Anagrama). El 29 de octubre se emitirá el voto popular en un coloquio de presentación, vinculante para la representante del Ayuntamiento en el jurado oficial.

Aunque es claro que el "hestío" todavía puede dar para todas esas lecturas y algunas vivencias más.

Sí, acabo de releer "Acción de Gracias" y Aquí tengo el hecho concluyente: vivir, vivir, sobrevivir.

[Richard Ford]

Afortunadas

Las islas. Conocí Fuerteventura. Desde entonces dejó de ser sólo un espacio mítico sembrado de nidos de antóforas. A continuación, Tenerife: vuelvo al menos cada año al silencio limpio de las Cañadas del Teide. El Hierro es, sencillamente, magia a escala; podría recomendarlo, pero mi egoísmo no me lo permite.

De La Palma he recordado estos días de desgraciados incendios mucho de lo que la isla ha perdido y lo que aún conserva: precisamente en Fuencaliente, nombre propio, emergieron volcánicas en los setenta las tierras más jóvenes de España. Los senderos que surcan La Palma (como venas, diría un pedante), la fuerza de la Caldera de Taburiente y la bendición única de los alisios... Viajé allí en abril de 2006 –tras un aplazamiento provocado por la nevada del 30 de enero de ese año en Zafra–, con el pretexto de un trabajo para asociaciones que hicimos con el Cabildo Insular en Los Llanos de Aridane. La isla, Reserva Mundial de la Biosfera y bonita en las campañas de promoción turística, es de una belleza que no admite tópicos. Ni ella, ni sus gentes.

Es otra isla afortunada, La Palma. Entre otras razones, porque el pino canario crece en sus bosques intactos y volverá a crecer pronto en las tierras devastadas del sur. El pino canario (Pinus Canariensis) es muy resistente al fuego, gracias a la protección especial de su corcho, y tiene la extraordinaria capacidad de rebrotar de su cepa, aunque el árbol haya ardido. Nada será igual en La Palma para quienes han perdido bienes y paisajes. Pongo caras y nombres a personas afectadas. Ojalá la recuperación sea posible y que la fortuna no siga adversa.

[jfgras. Taburiente. 2006]