Peligro para caminantes

En la ciudad antigua no han dejado su rastro los poetas. Los nombres de la ciudad son los de sus arquitectos, escultores, pintores más celebrados. Las de la ciudad son huellas de piedra y lienzo. Llevan la firma de quienes las mandaron hacer o de quienes pagaron por ellas, raramente de quienes las crearon. Hay cicatrices provocadas por alguna orden de destrucción. Y hay arrugas. Las marcas de la ciudad son también las obras que borró el tiempo. Todas tienen su autor o su mecenas, su monje o su soldado. Todas las huellas permanecen sobre la ciudad o bajo ella. Se acaban. Pero de las que no se armaron con martillo o pincel no queda rastro. Alguien escribió dentro de sus edificios y en sus calles, al aire de sus parques y sus plazas. Salvo en grotescas estelas o epitafios, la palabra nunca holló la ciudad. Fueron escritas, dichas y leídas las palabras. Como la música, sonaron y si acaso se sostuvieron suspendidas, como un perfume. Hasta desaparecer. Hasta ser de todas las ciudades.

[jfgras. Roma, foros. 2012]

Homs, Siria

"Homs se desangra a la vista del mundo" es, a esta hora, uno de los titulares de prensa sobre la masacre que no cesa en Siria, donde "Bachar el Asad repite en Homs la matanza que ordenó su padre hace 30 años en Hama". A continuación: "La brutal ofensiva mata a dos periodistas occidentales". "Las víctimas –añade el mismo medio– son Marie Colvin, del The Sunday Times, y el fotógrafo Remi Ochlik, y otro centenar de personas". La mayoría del centenar de personas asesinadas en las últimas horas no son, pues, periodistas occidentales, sino adultos sirios, hombres y mujeres, y una decena de menores. Desde el 15 de marzo de 2011, cuando estalló la revuelta, 5.542 civiles y más de 2.000 soldados y policías han fallecido en Siria a manos de las fuerzas represoras del régimen de El Asad. La ofensiva en Homs mata incluso a periodistas occidentales, siete desde el inicio de la revuelta popular. Es dudoso que la llamada Revolución democrática árabe merezca ser conocida como Primavera árabe (Non è solo una primavera..., se lee en esta pancarta sostenida por jóvenes mujeres árabes el pasado domingo). Volviendo al titular principal, antes de que nos lo cambien, es cierto que "Homs se desangra", pero ¿a la vista del mundo? No. Miramos donde se nos antoja.

[jfgras. Roma, Siria. 2012]

Vivir mejor

¿Contra Franco vivíamos mejor? La frase original, atribuida al actor Francisco Rabal, fue puesta entre interrogantes por Manuel Vázquez Montalbán, que se definió a sí mismo como "periodista, novelista, poeta, ensayista, antólogo, prologuista, humorista, crítico, gastrónomo, culé y prolífico en general". Si no hubiera dejado su corazón en Bangkok, el intelectual Vázquez Montalbán estaría advirtiéndonos ya de los males de jugar a la contra. No hace falta ser aficionado al buen fútbol para saberlo: conceder la iniciativa al rival es propio de equipos mediocres y, aunque a veces pueda dar resultados, verlas venir acaba siendo una desventaja. Mientras arde Grecia, en España los últimos días están siendo propicios al abismo: ataques contra las políticas de igualdad, supresión de educación para la ciudadanía, decretazo que recorta derechos de los trabajadores y las trabajadoras, absolución de Camps e inhabilitación de Garzón (pueden dictar sentencias, pero que no llamen a esto Justicia)... Avanza la contrarreforma. Y se abre paso su estrategia. Algunos nos sorprendemos, no porque queramos avanzar más y mejor, sino resistiéndonos a retroceder demasiado rápido. En muy pocos meses han conseguido llevarnos a su terreno. Nos han encerrado en nuestra área. Nos han situado a la defensiva. Después de mucho tiempo de amodorramiento y resignación, en mayor o menor grado, parece que nos vamos desperezando con una energía colectiva casi olvidada. Bueno está. Pero hagamos memoria, no renunciemos a nada, no permitamos que nos engañen. Contra Franco no vivíamos mejor.

[La policía griega carga contra Manolis Glezos, héroe de la resistencia antifascista]

De citas

● "Los dioses no tuvieron más sustancia que la que tengo yo. Yo tengo, como ellos, la sustancia de todo lo vivido y de todo lo porvivir. No soy presente sólo, sino fuga raudal de cabo a fin. Y lo que veo, a un lado y otro, en esta fuga (rosas, restos de alas, sombra y luz) es sólo mío, recuerdo y ansia míos, presentimiento, olvido. ¿Quién sabe más que yo, quién, qué hombre o qué dios puede, ha podido, podrá decirme a mí qué es mi vida y mi muerte, qué no es? Si hay quien lo sabe, yo lo sé más que ése, y si quien lo ignora, más que ése lo ignoro. Lucha entre este ignorar y este saber es mi vida, su vida, y es la vida (...)."

● Juan Ramón Jiménez terminó en 1954 de re-escribir "Espacio" (Taurus. 1982), "sonata poemática" de la que he copiado las líneas con las que empieza su fragmento primero. He buscado este bello poema en prosa porque lo recordaba como ejemplo de autocita en la que el autor no hace aspavientos ni saca su ego a pasear. Perdón por la osadía, Juan Ramón fue verdadero. Lo traigo aquí como pretexto o remedio para un corta-pega de un comentario mío, para más inri en mi propio blog. Va para dos años, pero lo había vuelto a leer ¿por casualidad? y tuve las ganas de compartirlo, tal cual:

● "en mi entrada hablaba un portavoz de los blogs que en los tiempos que corren (también para ellos) no arrojan la toalla, a pesar de las dificultades: personalmente, lo disfruto, al margen de su repercusión, que en cualquier caso sería menor si guardáramos silencio, tentación que de momento no he tenido; cuando me preguntan cómo mantengo un blog "con lo liado que estás" o me dicen esto mismo en la versión menos cariñosa "no estarás tan liado cuando escribes un blog…" respondo que los ratos que paso con el blog son de los más placenteros: me paro, pienso, escribo, comparto, incluso obtengo respuestas tan zen y agudas como las vuestras; escribo otras muchas cosas, pero no es igual: o hay prisas, o media un encargo, o no lo saco afuera: es cierto que aquí hay más sosiego y hondura que en otros espacios, virtuales o no, donde como bien decís abunda la comida basura y la monotonía; la amenaza para los blogs no es distinta a la de la comunicación misma: que se imponga el abundante dato banal y sin retorno, indigerible".

● Escribir. Me paso gran parte del día escribiendo.

38 Congreso

En una de cada dos páginas de la ponencia marco del 38 Congreso se conjuga el verbo participar. La ponencia, que será objeto de enmiendas este fin de semana en Sevilla, recoge 83 alusiones directas a la participación. Según capítulos: participación democrática de la ciudadanía, participación para un sistema económico que haga posible el empleo, participación que construya una sociedad con oportunidades, participación en el partido. Y es el modelo de partido lo que ha centrado más la atención de quienes hemos participado en los debates previos al congreso.

Se ha planteado una aparente disyuntiva entre la participación representativa y la participación directa de la militancia en la toma de determinadas decisiones. Se nos ha recordado, no sin acierto, que tanto una forma como otra de elegir son democráticas. Es democrático que una delegación surgida de una asamblea decida y es democrático que cada militante tenga la opción de emitir su voto. Cualquiera de las fórmulas puede ser democrática, pero ¿alguna de ellas garantiza por sí sola la participación?, ¿de verdad se es participativo porque el voto se delegue o porque se ejerza de manera directa?, sobre todo, ¿resolverá esa discusión el debate abierto acerca del modelo de partido? Entiendo que no basta con el reduccionismo de optar por uno u otro sistema de votación. No se daría así respuesta al reto de la renovación del proyecto y del modelo, que no dudo debe estar en el reto de la participación (entre democracia representativa y democracia directa prefiero una democracia participativa).

Y más que sobre qué mecanismos activar para decidir dentro habría que seguir preguntándose por los cómo: cómo volver a conectar el PSOE con la sociedad, cómo reconocer a la militancia su protagonismo en la vida del partido, cómo tejer desde éste nuevas alianzas políticas y sociales, cómo hacer bien las cosas para desarrollar –más temprano que tarde– un proyecto socialista, o sea, de izquierdas. También el 38 Congreso del PSOE que empieza hoy decidirá sobre la dirección federal. Sea cual sea la persona que resulte elegida secretaria o secretario general, con toda seguridad asumiremos junto con ella importantes retos. Uno, primero, el reto de la participación del que tanto han hablado los papeles.