Sostiene Tabucchi

Entre los borrones que uno echa en facebook, escribí: "tal día como hoy hace 26 años paramos un autobús camino de Cazorla para ver de madrugada el paso del cometa Halley: a la misma hora estaba naciendo mi sobrino el mayor, que no podrá reencontrarse con el Halley hasta 2062". Buenos amigos comentaron aquel recuerdo, compartido con algunos, y reflexionamos juntos sobre el peso del pasado. Respondí a uno de ellos: "hablamos con la nostalgia justa del pasado, vivimos el presente (o al menos seguimos intentándolo) y nos vamos a comer con patatas el futuro, ¿o qué?". Tengo que admitir que mi intención con esto último era zanjar el asunto del tiempo perdido, por la vía de darnos ánimos facilones.

He vuelto a ello después del fallecimiento ayer en Lisboa de Antonio Tabucchi, autor de "Sostiene Pereira" (1994). Sostiene Tabucchi que "Vivimos el presente absoluto". Éste es el título de una entrevista con el escritor, italiano apasionado por Portugal, de hace un par de años. Su respuesta, entonces, fue: "En este momento estamos viviendo un presente absoluto, eterno, y en este presente no veo mucha luz". Un presente absoluto, vivimos un presente absoluto, eterno. Un presente, el presente, en el que la luz parece brillar poco. O muy de vez en cuando, como el cometa Halley.

"Sin embargo sentía una gran nostalgia, de qué no podría decirlo, pero era una gran nostalgia de una vida pasada y de una vida futura, sostiene Pereira", sostiene Tabucchi.

[Halley, Lisboa, 1910]